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La Casta

A Leone ¢ Sofia,

nella speranza che crescano
appassionandosi alla politica.
Diversa, pero.






Una oligarchia di insaziabili bramini

DaTocquevilleaDeGregorio: laderivadellaclassepolitica

La pianeggiante Comunita montana di Palagiano € unica a
mondo: non ha sdlite, non ha discese e svetta a 39 (trentanove)
metri sul mare. Con un cucuzzolo, a margini del territorio co-
munale, che troneggia himalaiano a quota 86. Cioe 12 metri
meno del campanile di Sen Marco. Vi chiederete: cosaci fauna
Comunita montana adagiata nella campagna di Taranto piatta
come un biliardo?

Detta dlabocconiana, |'ente pubblico pugliese ha due mis-
sion. Una e dimostrare che gli amministratori italiani, che gia
serano inventati in Calabria un lago inesistente a Piano della
Lacina e un'immensa tenuta di ulivi secolari nel mare (catasta-
le) di Gioia Tauro, possono rivaeggiare in fantasia con I'abate
Balthazard che si invento I'«Isola dei filosofi» dove non esiste-
va un governo perché i suoi abitanti non riuscivano a decidere
insieme quale fosse «il sistema meno oppressivo e piti illumina
to». L'dtra é distribuire un po' di poltrone. Obiettivo assai piu
concreto della salvaguardia di un borgo apino o della sistema-
zione di una mulattiera appenninica.

Certo, le Comunita montane sono solo un pezzetto della
grande torta. Ma possono aiutare forse meglio di ogni altra co-
sa a capire come una certa politica, 0 meglio la sua caricatura
obesa, ingorda e autoreferenziale, sa diventata una Casta e ab-
biainvaso I'intera societa italiana. Ponendosi sempre meno I'o-
biettivo del bene comune e della sana amministrazione per per-
seguire piuttosto quello di alimentare se stessa. Obiettivo sem-
pre piu disperato e irraggiungibile viavia che labulimia ha con-
tagiato tutti: deputati, assessori regionali, sindaci, consiglieri
circoscriziondi, assistenti parlamentari, portaborse e reggipan-
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za Fino adilagare, nel tentativo di strappare metro per metro
nuovi spazi, nelle aziende sanitarie, nelle municipalizzate, nelle
societa miste, nelle fondazioni, nei giornali, nei festiva di can-
zonette e nei tornei di calcio rionali... Una spirale che non solo
fatorto ale migliaia di persone perbene, a destra e a sinistra,
che si dedicano dla politicain modo serio e pulito. Ma che &
suicida: piu potere per fare piu soldi, piu soldi per prendere
piu potere e ancora piul potere per fare piu soldi...

Sa chiaro: lamontagna, che copre oltre la meta dell'ltalia,
€ una cosa seria. E spezza il cuore vedere gli sterpi inghiottire
certe contrade costruite dall'uomo a prezzo di sacrifici immen-
s, dalla piemontese Bugliaga all'abruzzese Frattura, dalla ro-
magnola Castiglioncello ai tanti borghi calabresi svuotati dall'e-
migrazione. Come la povera Roghudi, raccontata mezzo secolo
fa da Tommaso Besozzi, dove c'erano «tanti grossi chiodi con-
ficcati nei muri e le donne vi assicuravano le cordicelle che ave-
vano legato attorno alle caviglie dei bambini pit piccoli, perché
non precipitassero nel burrone. Infatti, da qualunque parte si
guardino, le case appaiono costruite sopra un torrione che
scende a picco, daogni lato».

Ma proprio perché la montagna vera ha bisogno di essere
aiutata, spicca l'indecenza della montagna finta. Artificiae.
Clientelare. Costruita a tavolino per dispensare posti di sotto-
governo. Divoratrice di risorse sottratte ai paesi che vengono
sommersi davvero dalla neve o non vedono davvero il sole per
mesi e mesi come succedeva a Viganella, sopra Domodossola,
prima che piazzassero uno specchio di 40 metri quadrati che
catturai raggi eli riflette sulla piazza del villaggio.

Basti dire che della Comunita montana Murgia Tarantina
dlaquale appartiene Palagiano (che s adagiain parte azero me-
tri sul livello dello Jonio IT adue passi), i comuni riconosciuti co-
me solo «parzialmente montani» nel loro stesso sito internet so-
no 4 e quelli «non montani» 5. E montani? Manco uno. Tanto
chel'altitudine mediadei 9 municipi & di 213 metri. Una sessan-
tinain meno dell'altitudine del Montestella, la collinetta creata
dlaperiferiadi Milano con i detriti. Ma quanto bastava a fonda-
re unastruttura con un presidente, 6 assessori, 27 consiglieri, un
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segretario generale... Pagati rispettivamente, visto che tutti in-
siemei paesi passano i 100.000 abitanti, quanto il sindaco, gli
assessori e i consiglieri d'una citta grande come Padova.

Chi vuol capire come funziona faccia un salto a Mottola,
dov'e la sede, e giri una per unale stanze vuote fino a trovare
qualcuno. «Cosa fate, esattamente?» «Cosa vuole che faccia-
mo... Abbiamo pochissimi soldi. Non & che ci sono margini per
fare tante cose.» «Quindi?» «Qualcosa qua e la... Poca roba.»
«Mail bilancio 2006 di quanto & stato? «Non so... Intorno ai
400.000 euro. Togli gli stipendi, togli le spese...» «I| presidente,
per esempio, che fa» «Gira» «Gira?» «Gira, s da da fare per
cercare di avere dei finanziamenti.» «E ne raccoglie? «Mah...»

Tutto merito d'unalegginaregionae pugliese del 1999. Che
interpretando a modo suo una sentenza della Corte costituzio-
nale s erainventatala possibilita di inserire nelle Comunita an-
che comuni che non erano montani ma «contermini». Concetto
che, di contermine in contermine, potrebbe dilatare una comu-
nita montana dall'Adamello a Polesine. E infatti consenti a
quelle pugliesi di sdoppiarsi e ampliarsi fino a diventare 6 per
un totale di 63 comuni pur essendo laloro la piu piatta delle re-
gioni italiane. Benedetta da contributi erariai che, in rapporto
agli ettari di montagna, come dimostra la tabellain Appendice,
sono quattordici volte piu alti di quelli del Piemonte.

Eppure non ¢ solo la Puglia ad aver giocato a piccolo
montanaro. L'ha fatto la Campania, che con poco piu della
meta degli ettari montagnosi della Lombardia ha quasi il dop-
pio dei dipendenti e quasi il triplo dei contributi pro capite.
L'ha fatto la Sardegna, che era arrivata ad avere 25 Comunita,
acune delle quali bizzarre. Come quella di Arci Grighine, con
paesi definiti nelle carte «totalmente montuosi» come Santa
Giusta, che, aparte un pezzo del territorio che si innazaal'in-
terno, e sullerive di uno stagno nella piana di Arborea, da0 a
10 metri sul livello del mare. O quella di Olbia (Olbial) che fi-
no dla primavera del 2007 portava un nome assolutamente
strepitoso, per una «Comunita montana»: Riviera di Gallura.

Portava. Dopo un braccio di ferro con mille interessi loca
li, riottosi ala chiusura di un rubinetto da 11 milioni di euro,
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Renato Soru é riuscito a far passar infatti un drastico ridimen-
sionamento: da25 Comunita aun massimo di 8. Con l'invito ai
comuni, semmai, a consorziarsi su alcuni interessi specifici.
Unasceltai cui effetti sul risparmio e sulle clientele saranno
tutti da vedere. Maindispensabile. Lo stesso Enrico Borghi,
presidente dell'Unione nazionale Comuni, Comunita, Enti
montani, sorride: «La definizione di "montagna legale” che ai
tempi di Fanfani voleva tutelare i paesi che magari stavano in
pianura ma erano poveri come quelli alpini o appenninici, va
rivista. Ha presente quei prelati che a venerdi, avendo solo car-
ne, la benedivano dicendo: "Ego te baptizo piscem"? Ecco, da
noi c'é chi ha detto: "Ego te baptizo montagnam". Troppi abu-
S. Col risultato chei 2 miliardi di euro chetrauna cosae l'altra
vanno alla montagna sono dispersi spesso dove non ha senso.
Diciamolo: almeno un terzo delle Comunita andrebbe chiuso».

Vival'onesta. Ma vale per un mucchio di altri bubboni,
grandi e piccoli, gonfiati dalla cattiva politica. Come i consigli
circoscrizionali di Palermo, dovei presidenti, contrariamente a
centinaia di colleghi di tuttala Penisola che lavorano per rim-
borsi modestissimi, prendono 4750 euro a mese e hanno |'au-
to blu. Come certe societa miste istituite anche per piazzare
amici e trombati quale I'lmast, un consorzio parapubblico fon-
dato dalla Regione Campania, Cnr ed Enea e qualche privato,
con 25 consiglieri di amministrazione e un solo dipendente, e
successivamente fuso, alo scoppio delle polemiche, con il
Campec, un atro ente misto che di consiglieri ne aveva 11 e di
dipendenti 8. Come I'Unita operativa nucleo barberia di Palaz-
z0 Madama dove c'€ un figaro (le senatrici hanno un bonus per
fars lamessa in piega da coiffeur esterni) ogni 36 senatori, il
che, dati i ritmi dei lavori parlamentari, fa pensare a sforbiciate
piti rare e costose delle uovaimperiai di Fabergé.

E cosi andrebbero chiuse aimeno un po' di megalomani
«ambasciate» regionali in America o nei Paesi pitl improbabili
del mondo. E come minimo unaparte delle 218 sedi (il quadru-
plo di quelle venete) della Regione Sicilia E certe strutture in-
terne che potrebbero benissimo essere delegate all'esterno e so-
no arrivate aincludere un manipolo di tappezzieri a Montecito-
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rio e addirittura, stando a un rapporto di Sabino Cassese, una
pattuglia di sei rammendatrici di arazzi al Quirinale. E poi una
delle due squadre che per la Camera e per il Senato compongo-
no ogni mattina, con rare varianti, la stessa identica rassegna
stampa per i parlamentari e dell'uno e dell'altro ramo. E insom-
matutta una serie di cose che afar lalistanon si finirebbe piu.

Conosciamo |'obiezione: occhio ala demagogia. Giusto.
Non ha senso l'invettiva di Giosué Carducci contro i politici:
«Voi... piccoletti ladruncoli bastardi...». Ma occhio anche anon
dare per scontate e «normali» cose che nei Paesi seri scatene-
rebbero I'iradiddio. Esempio: € normale cheil senatore Pierlui-
gi Mantini mandi una lettera a tutti i suoi colleghi ricordando
che «in vista dei Campionati europei parlamentari di tennis &
opportuno riprendere un programma di incontri e di alena-
menti per i quali sono disponibili i maestri presso il Circolo
Montecitorio»? Cosa c'entra con le legittime prerogative parla-
mentari il maestro gratuito di volée? Ed e normale che I'inden-
nita di deputati e senatori non sia mai pignorabile, neppure se
sono stati condannati per un reato comune tipo I'emissione di
assegni a vuoto?

Altro esempio: € normale che il ministro della Giustizia,
come chiese un'interrogazione parlamentare del diessino Fran-
cesco Carboni, possa andare in vacanza in uno dei posti piu
belli del mondo, nel villaggio-vacanze nell'area della colonia
penale di Is Arenas, in Sardegna, costruito coi soldi trattenuti
sugli stipendi delle guardie carcerarie che ne fruiscono a rota-
zione? Roberto Castelli, accusato di averci portato anche il pa-
rentado e gli amici, rispose piccatissimo che il suo comporta-
mento era stato ritenuto corretto dalla Corte dei Conti. Vero.
Mai giudici contabili dovevano rispondere solo a una doman-
da: seil guardasigilli avesse rispettato lalegge pagando il dovu-
to. Stop. Lo scandalo era un altro. E stava nella fattura presen-
tata dal senatore leghista a processo per diffamazione contro
«l'Unita». Fattura pagata due settimane dopo (dopo!) cheil
giornale aveva denunciato la sua villeggiatura. Tre camere ma-
trimoniali: 19,37 euro I'una. Ventiquattro camere singole: 11,82
euro I'una. Meno che in una topaia sulla costa marocchina.
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Quello erail dovuto. Fissato per agenti carcerari che pero han-
no gia versato i soldi per la costruzione e guadagnano un deci-
mo di un senatore. Un decimo.

C'é chi dira: non e vero. E citerail sito di Palazzo Madama
dove sta scritto che nel 2007 I'importo mensile della indennita
«e pari a5486,58 euro (prima del "taglio” della Finanziaria
2006 era pari @5941,91 euro), a netto della ritenuta fiscale (€
3899,75), nonché delle quote contributive per I'assegno vitali-
zio (€ 1006,51), per I'assegno di solidarieta {€ 784,14) e per
|'assistenza sanitaria (€ 526,66). Nel caso in cui il senatore ver-
s anche la quota aggiuntiva per la reversibilita dell'assegno vi-
talizio (2,15% pari a € 251,63), I'importo netto dell'indennita
scende a 5234,95 euro». Insomma, uno stipendio buono ma
non eccezionale.

Non é cosi. L'indennita & infatti solo una parte della paga
vera e propria, come la considera qualunque cittadino. E che
comprende ogni mese un sacco di altre voci. Quali la diaria:
4003 euro, meno 258 per ogni giorno di assenza ma solo «dalle
sedute dell'Assembleain cui si svolgono votazioni qualificate»
e solo se il senatore manca per piti del 70% delle votazioni nel-
I'arco della giornata. Piul il rimborso forfettario delle spese di
viaggio: 554 euro per chi risiede a Roma, da 1108 a 1331 per
chi abitafuori a seconda se staameno o apiti di 100 chilometri
dall'aeroporto o dalla stazione piti vicini. L'agreo eil treno so-
no gratis.

Piti 258 euro di «spese per viaggi internazionali d'aggior-
namento». Pili 346 euro per «spese telefoniche». Pit un «rim-
borso forfettario per le spese sostenute per retribuire i propri
collaboratori e per quelle necessarie a svolgere, anche nel colle-
gio elettorale, il mandato»: 4678 euro, in parte (1638) dati di-
rettamente al senatore medesimo ein parte (3040) al suo grup-
po parlamentare. Fatti i conti, un senatore che vive a Roma e
partecipa con regolarita ai lavori incassa ogni mese 12.032 euro
netti. Uno che vive a Potenza o a Sondrio, coi rimborsi piu alti,
12.809.

Sui dettagli e la differenza con la busta paga dei deputati e
quella dei parlamentari europei vi rimandiamo alle tabelle in
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Appendice: se n'e scritto e discusso cosi tanto che non vale la
pena di indugiare sul tema. | numeri dicono tutto. Giudichi il
lettore. Ricordiamo, in breve, solo quattro punti.

Il primo: trai grandi Paesi occidentali I'ltalia e quello col
numero pit alto di parlamentari eletti. Senza contare i senatori
avita (come non contiamo i Lords, la cui assemblea non hai
poteri della Camera dei Comuni ed & composta ancora in lar-
ghissima parte da gente nominata) abbiamo un parlamentare
ogni 60.371 abitanti contro ogni 66.554 in Francia, ogni 91.824
in Gran Bretagna, ogni 112.502 in Germania, per non dire de-
gli Stati Uniti: uno ogni 560.747.

Il secondo: lo stipendio di un deputato é cresciuto dal 1948
aoggi, in termini reali e cioe toltal'inflazione, di quasi sei volte:
eradi 1964 euro alora (987 + 977 di diaria) ed e di 11.703 og-
gi. E non bastadire: «Ah! Altri tempi!».

Terzo punto: nessuno si avvicina ai 149.215 euro di stipen-
dio base dei nostri deputati europei. Non solo prendono oltre
44.000 euro piu degli austriaci maincassano quasi il doppio dei
tedeschi e degli inglesi, il triplo dei portoghesi, il quadruplo degli
spagnoli... E lalista, spiegano i senatori diessini Cesare Salvi e
Massimo Villone nel libro Il costo della democrazia, non tiene
conto delle integrazioni, a partire dal rimborso delle spese di
viaggio per I'europarlamentare ei suoi collaboratori, «calcolato a
forfait sul biglietto aereo piu costoso, senzavincolo di documen-
tazione». Piul «arilevante indennita aggiuntiva per i collaborato-
ri, di cui non solo non occorre documentare la retribuzione, ma
neppure |'esistenza». Pill «indennita e benefit vari». Ciog: «3785
euro mensili come indennita di spese generali; 571 euro come
rimborso forfettario per le spese di viaggio ogni settimana di se-
duta; 3736 euro annui per indennita di viaggio per motivi di la
voro; 268 euro giornalieri come indennita di soggiorno; 14.865
euro mendli di indennita per gli assistenti parlamentari». Insom-
ma, chiudono i due autori: «ll calcolo di 30-35.000 euro a mese
atesta (tenendo conto delle variabili indicate) & quindi probabil-
mente approssimato pit per difetto che per eccesso».

Quarto punto: I'insofferenza di molti parlamentari verso
chi calcolanel loro stipendio anchei soldi per il collaboratore &
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spesso ipocrita fino all'indecenza. Lo dimostra il sereno distac-
€O con cui i senatori hanno accolto ai primi di ottobre del 2006,
votando svogliatamente il suo ordine del giorno ricco di buone
intenzioni ma privo di ogni efficacia, la denunciain aula di una
matricola di Alleanza nazionale, Antonio Paravia: «Nei primi
mesi di presenza a Roma ho avuto modo di parlare con circa
trenta giovani, diplomati, laureati, alcuni anche con un doppio
titolo di laurea, che hanno svolto, mi hanno detto, alcuni per
pochi anni, altri anche per un decennio e passa, laloro presta-
zione professionale sia per parlamentari di Camera e Senato sia
per il raggruppamento di centrodestra e di centrosinistra. Be-
ne, questi giovani hanno confessato candidamente di non avere
nessun anno di contribuzione previdenziale e assicurativa per-
ché hanno sempre percepito tral 500 ei 1500 euro al mese, ma
senza contribuzione, ciog in nero».

Ma come, direte, fanno le prediche e poi pagano sottoban-
co i collaboratori per i quali, come abbiamo visto, prendono al
Senato 4678 euro e ala Camera4190 a mese? Esatto. Il povero
Paravia era sconvolto: come e possibile far lavorare in nero una
persona che «svolge la sua attivita munito di badge identificati-
vo rilasciato dagli uffici di questura dei due rami del Parlamen-
to» e con quello entra nei Palazzi della Camera e del Senato e
usa «in una sorta di comodato gratuito, uffici, arredi, strumen-
ti, reti»?

Si erarivolto al ministero del Lavoro (del Lavoro!) rice-
vendo la risposta che «c'é I'assenza di una qualificazione nor-
mativa, cioé il parlamentare che vuole comportarsi corretta-
mente ha difficolta a trovare uno strumento normativo di riferi-
mento chiaro e preciso». L'aveva chiesto ai colleghi senatori
(senatori!) che gli facevano sorrisetti di cortese comprensione.
L'aveva chiesto al segretario generale (il segretario generale!) di
Palazzo Madama, il cavaliere di Gran Croce (lo specifica perfi-
no nella pianta organica, oibd) Antonio Malaschini. Il quale gli
aveva precisato che «il contributo per il supporto di attivita e
compiti degli onorevoli senatori connessi con lo svolgimento
del mandato parlamentare, erogato mensilmente, non ha alcun
vincolo di destinazione rispetto a eventuali prestazioni lavorati-
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ve rese daterzi o a possibili configurazioni contrattuali». Per
capirci: caro senatore, ne faccia quel che le pare.

Una vergogna. Ingigantita dall'improvvisa e ipocrita «pre-
sa di coscienza» seguita a un servizio tivu delle lene che a meta
marzo del 2007 smascherava il giochetto dimostrando che ala
Camera su 629 collaboratori ufficiali quelli regolarmente as-
sunti erano solo 54: tutti gli altri erano pagati in nero. Quanto?
«ll mio riccamente» rispondeva spigliatala margheritina Cinzia
Dato prima di sprofondare in un confuso balbettio ala richie-
sta di maggiore precisione: «Ma... No... Chieda alui...». «La
politica ha dei grossi costi. Quindi ognuno sarangia» spiegava
romanescamente il nazional-alleato Carlo Ciccioli. «Quanto pa-
gai portaborse?» «Quattro o cinquecento euro ar mese pe' fa
'na cosa. Quattro o cinquecento pe' fanne 'n‘antra...»

E il compagno Fausto Bertinotti? «Non lo sapevo.» Ma dai!
«Non lo sapevo.» Cinque mesi dopo la segnalazione in aula del
senatore Paravia, se non lo avesse informato la tivl, sarebbe ri-
masto ignaro: «Di fronte ala denuncia siamo intervenuti imme-
diatamente». Come? D'ora in avanti sarebbero entrati nei pa-
lazzi solo i collaboratori a contratto. Pero... «Pero serve unaleg-
gina» rispondeva Franco Marini. Quando? «Subito. Appena
possibile.» Bene, bravi, bis. Peccato che lo stesso identico pro-
blema, dopo un'altra denuncia pubblica, fosse stato affrontato
esattamente alo stesso modo dalla Camera giail 17 luglio del
2003. Quando i questori avevano intimato ai deputati: «l rap-
porti di collaborazione a titolo oneroso dovranno essere attesta-
ti, @ momento dellarichiestadi accredito, mediante la consegna
agli uffici di copia del relativo contratto». Chiacchiere. Solo
chiacchierein attesa che si calmassero le acque.

Dei bramini, ecco cosa sono diventati i politici italiani. Par-
toriti non da Brahma («Davvero grandi sono gli dei nati da
Brahma» dice la genesi dell'Atharvaveda, una delle opere sacre
dell'induismo), ma da un sistema partitocratico malato di ele-
fantiasi. Non tutti, si capisce. Camere, Regioni, Province, Co-
muni ospitano anche molte persone a posto che provano un
sincero disagio per i privilegi di cui godono. E cercano di ap-
profittarne con sobrieta. Tutti insieme, pero, sono una casta.
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Che si sente al di sopra della societa della quale si proclama al
servizio. Tanto chei piu attenti, quelli che non vivono «solo» di
politica e magari scrivono anche romanzi o biografie sofferte di
musicisti tragici, come Walter Veltroni, non si sognano di bol-
lare le critiche come demagogiche: «Quando i partiti si fanno
casta di professionisti, la principale campagna antipartiti viene
dai partiti stessi».

Per carita, non siamo nel regno di Tonga del re Tupou 1V
detto «re Ciccia» perché arrivo apesare 201 chili. Danoi il Par-
lamento ei ministri non vengono scelti dalla corte. Ma comeri-
cordd un giorno Eugenio Scafari citando I'amatissimo Alexis
de Tocqueville, I'oligarchia & «un sistema dove il potere é forte-
mente centralizzato e i corpi intermedi sono stati dissolti o in-
deboliti nelle loro autonomie. Al vertice i poteri costituzionali,
anziché distinti e bilanciati, si sono fittamente intrecciati tralo-
ro. Chi li gestisce fa parte dell'oligarchia; ciascuno degli oligar-
chi ha una sua area esclusiva di potere, che gli atri sono impe-
gnati a garantirgli in perpetuo, a condizione naturalmente di
godere del diritto di reciprocita».

Questo «non significa necessariamente che il popolo non
possa votare, ma che i meccanismi elettorali sono costruiti in
modo da confermare invariabilmente I'oligarchia». Eppure,
proseguiva il fondatore della «Repubblica», quando scriveva
La democrazia in America Tocqueville «non conosceva ancora i
regimi di massa, i mezzi di comunicazione di massa, i modi per
manipolareil consenso di massa». Né tantomeno, aggiungiamo
noi, lalegge elettorale del 2006, la «porcata» di Roberto Calde-
roli che ha chiuso ogni spiraglio ale candidature non decise dai
leader. Unalegge che, per dirla con llvo Diamanti, «ha aimen-
tato ulteriormente il frazionismo partigiano. Riducendo gran
parte dei partiti a oligarchie di potere».

«l0 non conosco questa cosa, questa politica, che viene fatta
dai cittadini e non dalla politica» disse anni fa Massimo D'Alema
sbertucciando i critici: «La politica & un ramo specidistico delle
professioni intellettuali». Una tes che Diamanti ha bacchettato
piu volte: «Fa sorridere amaro, questa rinascita della Repubblica
dei Partiti. Che non si puo giustificare con la nostalgia. Della
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"vecchia' Dc, del "vecchio" Pci. E degli altri: socialisti, liberali,
repubblicani. Perchéi "nuovi" partiti non somigliano a quelli
della Prima Repubblica. Sia detto con assoluta convinzione, ma
senza alcuna nostalgia: sono peggio, questi partiti. Con qualche
eccezione, non hanno unavita democratica. Non promuovono la
partecipazione. Sono oligarchie. Partiti personali. Senza societae
senzaterritorio. A loro agio nei salotti tivi. A chi vuole (ripro-
porre una democrazia proporzionale, per restituire lo scettro ai
partiti, per questo chiediamo: restituiteci, prima, i partiti».
Quelli veri, non quelli fondati dal commercialista. Sapete
com'énato il partitino Italiani nel Mondo di proprieta di Sergio
De Gregorio, che grazie alamicidiale paritatra destra e sinistra
si eritrovato nel 2006 a essere I'ago della bilancia che poteva
salvare o affossare Prodi? C'era unavolta un'impresain via Ter-
racina 431, a Fuorigrotta, aperta nel giugno del 2002 da un
«amico benefattore» e dedita, dicevalaragione sociae, ala «di-
stribuzione e commercializzazione all'ingrosso e a dettaglio di
prodotti tessili». Eraiscritta col nome Italiani nel Mondo. Un
nome magico, che qualche mese dopo I'«amico» (un certo Clau-
dio Mele) registro all'ufficio brevetti delle Attivita produttive
dichiarando di occuparsi di «apparecchi scientifici e per la regi-
strazione e riproduzione del suono», «cuoio e sue imitazioni,
bauli, vaigie, ombrelli, ombrelloni e bastoni da passeggio», «ar-
ticoli di abbigliamento, scarpe e cappelleria» ed «educazione,
formazione, divertimenti, attivita sportive e culturali».

Parallelamente, secondo il sito internet www.Napolionthe-
road.it, spunta sotto il Vesuvio un'«associazione culturale Ita-
liani nel Mondo» che, «ideata nel giugno del 2001 dal giornali-
sta Sergio De Gregorio... intende promuovereil marchio el'im-
magine del "Made in Italy" a di fuori dei confini nazionali at-
traverso un proficuo interscambio commerciale, economico e
culturale con I'estero» e per questo ha aperto «cinque sedi ope-
rative localizzate a Napoli, Roma, Nizza, New York e Zurigo, a
cui presto si aggiungeranno altre strutture a Buenos Aires, So-
fia, Londra, Parigi e Berlino». Un obiettivo «consacrato» nella
competizione musicale Italiani nel Mondo Festival trasmessa
da una tivll locale. E destinato a essere sviluppato «aprendo
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nuove sedi in Australia (Melbourne), in Estremo Oriente (Tokyo
eHong Kong), in Russia (Mosca) e ad Atene». Per dirlaallana
poletana: «'nu nettuorche» planetario!

E chi & questo ambizioso Sergione fondatore del network
planetario? Un giornalista di seconda fila che nel '97 e spunta-
to dal nulla per «salvare», come direttore editoriale, il defunto
«Avanti!» e risulta autore di due scoop finiti nell'archivio del-
I'Ansa. Un'intervista all'imputata poi assolta del celebre omici-
dio di Anna Parlato Grimaldi, la cronista del «Mattino» Elena
Massa (che lei nega d'avere concesso) e un'intervista a bordo
della nave Monterey al pit celebre dei pentiti mondiali, Tom-
maso Buscetta, chelui nega di avere concesso. Lamentando an-
zi di essere stato tradito («con quelle foto hanno messo in peri-
colo mia moglie e mio figlio») da chi sapeva della crociera e
ciog, pare di capire, da qualche spione infedele dei «servizi».

Ma adesso occhio dle date. Nell'ottobre del 2004 il nostro
futuro senatore e Angelo Tramontano, un deputato regionale
di Forzaltalia, fondano dal notaio la «ltaliani nel Mondo Ra
dio e Tivl Srl». E il primo mattone di un piccolo impero: «lta-
liani nel Mondo Channel», «ltaliani nel Mondo Immobiliare»,
«ltaliani nel Mondo Servizi Immobiliari»... Tuttein pugno a
Sergio De Gregorio e tutte piazzate nella stessa brutta palazzi-
nadi colore incerto di Fuorigrotta, in via Terracina 431, dove
ha sede gia la prima societa costituita dall'«amico» Mele per
commerciare prodotti tessili, ombrelli e cuoio. Un piccolo im-
pero di cartain cui non manca una societa per bambini: la «Ita-
liani nel Mondo Junior», che «halo scopo fondamentale di aiu-
tare i componenti a diventare Cittadini Italiani inseriti nel
Mondo» ein cambio chiede ovviamente ai cari piccolini «il ver-
samento di una quota fissa decisa a livello nazionale e di una
guota aggiuntiva, decisa dal raggruppamento territoriale».

Cosa se ne fa, di tutte queste societa? La risposta & nella
storia di «Italiani nel Mondo Channel», che nasce il 10 giugno
del 2005 con un capitale sparagnino di 10.000 euro mala setti-
mana dopo ingloba il marchio «Italiani nel Mondo» (quello dei
prodotti tessili e del cuoio) e aumentail capitale di 2 milioni.
Miracolo! E da dove vengono tutte quelle banconote? Niente
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banconote: il «capitale» € un documento. La perizia giurata fir-
mata pochi giorni prima da un giovane «tributarista», Andrea
Vetromile, miracolosamente individuato dal nostro futuro se-
natore nonostante non sia sull'elenco telefonico e malgrado fi-
guri non come commercialista ma come «consulente del lavo-
ro». Perizia secondo la quale il prodigioso marchio «ltaliani nel
Mondo» (sempre quello dei prodotti tessili e del cuoio) vale
appunto quella cifra enorme. Direte: ma non apparteneva a
Claudio Mele? Boh... Certo & cheil giorno dopo sbocciaun do-
cumento in cui Mele, indifferente al fatto che il suo marchio
vagaora4 miliardi di vecchie lire, dona generosamente tutto a
De Gregorio. Che a questo punto comincia a vendere in giro
quote della magica societa incassando in pochi giorni 100.000
euro di qua, 29.000 di Ia, 250.000 di la ancora... Averne, di
«amici» Ccosi...

Un giochino finanziario meraviglioso. Al punto che in au-
tunno, cioé sei mes prima di candidarsi con I'implacabile mora-
lizzatore Antonio Di Pietro, il nostro lo rifa. Stavolta fondando
con altri 10.000 euro la «Italiani nel Mondo Reti Televisive» ar-
ricchita all'istante dal «costosissimo» marchio «Italiani nel Mon-
do Channel». Stesso «tributarista» (strana figura di indipenden-
te se al'assemblea della societa, con De Gregorio gia senatore,
esultera «ponendo I'enfasi sul risultato positivo raggiunto»),
stesso tipo di perizia, stessa dichiarazione giurata sull'immenso
valore di quel marchio planetario, stesso aumento di capitale ma
stavolta ancora piu grosso (3 milioni di euro!), stessa vendita
immediata di quote: 20.000 di qua, 30.000 di la... Fino ala do-
nazione dell'ultima fetta di torta societaria, come la prima volta,
a una gentile signorina non ancora trentenne, Maria Palma. 11
consiglio di amministrazione, dice il verbale steso dopo le Poli-
tiche, fa «i complimenti per il successo elettorale».

Complimenti, va detto, meritatissimi. Dovelo trovate un
altro che abbia chiesto il voto ai nostri emigrati in Europa con
una lista nata da una societa di cuoio e tessili? Che si sia candi-
dato con I'«eroe» di Mani Pulite dopo aver rifatto I'«Avanti!»
(primo numero: una lettera di Craxi e Il crepuscolo di Antonio
Di Pietro) ed essere stato forzista e neodemocristiano? Che si
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siafatto eleggere a capo della Commissione Difesa senza che
gli chiedessero conto di queste societa-partito che aumentano
di capitale con perizie giurate di un «consulente del lavoro»?
Che siariuscito ad avere i salamalecchi della destra («E un uo-
mo di grande spessore» dice il neodemocristiano Gianfranco
Rotondi) senza rossori di imbarazzo per la catena di assegni a
vuoto per centinaia di migliaia di euro emess negli anni, come
ha scritto sul «Sole 24 Ore» Claudio Gatti, da un mucchio di
societa alui collegate, dalla «Broadcast Video Press» dla «Aria
Nagel»? Misteri.

Misteri pero tutti dentro un sistema profondamente mar-
cio. Doveil bramino sa che, unavoltavarcato |'ingresso del Pa-
lazzo della Casta, € a posto. In eterno. Perché trovera sempre
qualcuno, davanti a qualsiasi grattacapo, pronto adifenderloin
cambio di un voto. Come e successo a Pietro Fuda, che, passa
to dala destra dla sinistra per fare il senatore, firmo quel cele-
bre emendamento alla Finanziaria 2007 che, tagliando i tempi
della prescrizione, permetteva agli amministratori incapaci, fol-
li o criminali di scampare d rischio di rimborsare i soldi di scel-
te sventurate. Emendamento passato tra mille polemiche e su-
bito abolito con un decreto ad hoc.

Tutti a chiedersi: perché l'avra fatto? In nome di chi? Con
quali obiettivi? Lui bacchettavai magistrati contabili che «do-
vrebbero operare in modo diverso, guidare gli amministratori
locali, non aspettarli a varco dopo che hanno sbagliato» e chie-
deva: «La Corte dei Conti, scusate, la paghiamo noi, sono sti-
pendiati oppure no? Devono fare un servizio utile per lo Sta
to». Comelui: unavita «al servizio». Prima come dirigente del-
la Cassa del Mezzogiorno e della Regione Calabria, poi come
presidente della Provincia di Reggio e insieme amministratore
unico dell'aeroporto reggino, carica mantenuta (ovvio: sparti-
sce coi tre del collegio sindacale 162 mila euro) anche dopo I'e-
lezione a Roma e ottenuta col parere favorevole non solo della
Regione ma anche (pensate) della Provincia di cui eraa capo.

Bene: di quand'era l'emendamento? Dell'inizio di dicem-
bre. E cosa era successo, senza clamori, un paio di settimane
prima? Coincidenzal La Corte dei Conti calabrese aveva steso
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una relazione durissima sull'aeroporto, chiedendosi come aves-
se fatto a sommare nel 2005 «perdite pari al 53,86% dell'intero
patrimonio netto, circostanza che denota una quantomeno in-
soddisfacente gestione della societa». Tesi che il nostro Fuda
non condivideva affatto. Anzi, il buco del 2004 di 1.392.000
euro su 1.648.000 di fatturato (buco coperto dai soldi pubblici,
dei cittadini) l'avevaliquidato sbuffando: «Irrisorio». Mica era-
no soldi suoi.

Intoccabile come il Gran Khan, che nel Milione di Marco
Polo beve vino e latte e altre buone bevande da coppe che «per
opera degli incantatori» si sollevano e «vanno a presentarsi» a-
la bocca del sovrano «senza che nessuno le tocchi», un parla-
mentare italiano sembra davvero potersi permettere di tutto.
Anche di restare a Montecitorio senza essere stato eletto, come
€ accaduto nella legislatura berlusconiana a Luciano Sardelli,
che per un errore materiale del presidente di un seggio brindi-
sino che aveva subito ammesso la svista («ero stanchissimo, sta-
vo malissimo») si eraritrovato i voti dell'avversario, Cosimo
Faggiano, a quale venne finalmente data ragione un mese pri-
ma delle nuove elezioni, quando ormai era troppo tardi.

Per non dire di Luigi Martini, «I'Uomo che visse tre vol-
te». Nella prima vita, durante la quale conquistdo anche uno
scudetto, era un calciatore dellaLazio. Nella seconda un pilota
dell'Alitalia. Nellaterzaun deputato di An. Sulla carta, unavol-
ta eletto, doveva andare in aspettativa. Macché: la direzione
della compagnia di bandiera penso che sarebbe stato «diseco-
nomico». Al suo rientro in azienda sarebbe stato infatti neces-
sario un lungo e costoso periodo di riaddestramento. Meglio
continuare a pagargli lo stipendio: minimo contrattuale piu un
tot per ogni volo. Per 10 anni, deciso a mantenere «attivo» il
brevetto di pilota (minimo stabilito dall'Enac: 3 decolli e 3 at-
tcrraggi ogni 90 giorni), continuo quindi a volare unavolta al
mese: «L'onorevole pilota Luigi Martini vi dail benvenuto a
bordo...». E I'Alitalia continud a mandargli a casa la busta pa-
ga. Finché non é andato in pensione: 300.000 euro di liquida-
zione da sommare al vitalizio da deputato e a unamancia finae
di 150.000 euro di buonuscita.
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Soldi pubblici. Soldi dei cittadini. Che si chiedono come
sia possibile che le spese correnti della Camera (latabellaéin
Appendice) siano passate negli ultimi tre lustri, tolta I'inflazio-
ne, da 636 a 1004 milioni di euro. O che Palazzo Madama nei
cinque anni dellalegislatura berlusconiana sia costato 2202 mi-
lioni di euro, quanto i 900 chilometri del nuovo gasdotto Italia-
Algeria. Eppure, ed € questo che cercheremo di dimostrare, il
cumulo dei privilegi dei parlamentari e le divise dei commessi
del Senato pagate nel 2006 ben 1815 euro a testa e lamontagna
di denaro speso nei palazzi romani sono solo una parte del co-
sto enorme della politica. Che va dalle indennita al presidente
della Repubblica ai gettoni dei consiglieri circoscrizionali per
un totale di 179.485 persone interessate. Piu gli stipendi del
personale delle varie amministrazioni, dal Viminae ale Comu-
nita montane. Pit quelli degli autisti, dei portaborse, dei colla-
boratori esterni. Piti quattrini dati a quasi 150.000 consulenti.
Pitl le prebende ai vertici delle oltre 6000 societa pubbliche e
parapubbliche, usate spesso per piazzare gli amici ei trombati.

Tutti soldi che sarebbe scorretto contare come «costi della
politica» se dalla politica non fossero stati gonfiati in modo ab-
norme. E sele istituzioni non fossero state piegate agli interessi
di partito, di fazione, di famiglia DaPalazzo Chigi fino a certi
paesini siciliani come la catanese Roccafiorita dove ci sono un
sindaco, un vicesindaco, 2 assessori effettivi, 2 assessori non
consiglieri, un presidente del consiglio comunale e 11 consi-
glieri per 254 abitanti.

Fino al capolavoro di Militello Rosmarino, un paese sui
Nebrodi. Dove dal 2003 & sindaco Concetta Maria Papa per in-
vestitura («Concertina, molla un momento la 'ncasciata che de-
vo farti fare 'a sindaca...») del marito Vincenzo, che giafu sin-
daco dopo papa Calogero e zio Vincenzo, e che del borgo &il
monarca: «Voglio bene dla gente e la gente vuol bene ame. Se
uno mi domanda di trovargli un ricovero a Milano gli devo dire
di no? Se mi chiede una mano per fare assumereil figlio gli de-
vo dire di no? Percido mi amano. Vi pare che con tutte le grane
giudiziarie che ho avuto avrel potuto resistere senno?».

Laureato in medicina, primario di ginecologia, sindaco dici
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per unavita salvo i periodi in cui lasciavala carica a suo cogna-
to Biagio, don Vincenzo €& I'erede di una dinastia rimasta sul
trono di Militello quasi piti dei Savoia su quello d'ltalia, fin dai
tempi in cui il bisnonno entro in consiglio comunale ameta Ot-
tocento. Disprezzato da mezzo paese per la distribuzione dei
posti e delle prebende, € venerato dall'altra meta per gli stessi
motivi. Il meglio lo diede come presidente dell'Usi quando, la-
sciatala poltrona di sindaco al fidato Sante Russo, si guadagno
la fama d'essere una specie di Padre Pio all'incontrano. Dove
lui posava la mano, li germogliava una sclerosi a placche, una
angina pectoris, un'insufficienza cerebrovascolare, un'osteopo-
rosi... | nemici lo irridevano acclamando: «Don Vince': facci la
grazial Don Vince': dacci una pustolal». E via viala sua fama
messianica aveva valicato i Nebrodi e le Madonie e chiamato
folle datutte le contrade.

Finché eraintervenutala magistratura accusando lui e altri
di avere distribuito 180 assegni d'accompagnamento e 500 pen-
sioni a monchi, tisici, ciechi, sciancati spesso fals. Come Car-
melo Femminella, che per «gonartrosi bilaterale, osteoporosi
diffusa, discopatia cervicale e lombare» risultava semiparalizza-
to ma girava in motorino. Tae eral'aspettativa, scrisse il magi-
strato, chei carabinieri avevano notato «verso il comune di Mi-
litello un fenomeno migratorio anomalo». A casadi don Vince'
risultarono 15 nuovi residenti.

Pareva finito, don Vincenzo, dopo quella grana. Sepolto
sotto lo scandalo, i debiti del Comune, I'ondata di indignazione
morale. Lui fece spallucce: «Ho solo distribuito a un po' di po-
veracci un milionesimo dei soldi regalati ale industrie del
Nord!». Quindi, per mostrare quanto I'inchiesta non I'avesse in-
debolito, si candido asindaco di Sant'Agatadi Militello. E vinse.
Poi candido il figlio Calogero a Militello Rosmarino. E vinse
ancora. Pronto a candidare la volta dopo Concertina. E vincere
ancora. Fedele sempre a quel cognome incredibilmente adatto
auno come lui che simboleggia un certo modo di far politica
all'italiana: Lo Re.
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E pensare che dormivano in convento

Dai palto in prestito di De Gasperi agli sfarzi hollywoodiani

11 leggendario Matteo Tonengo, col tesserino parlamentare, vo-
leva andare gratis anche al casino. Era un robusto contadino,
veniva da Chivasso, aveva fatto la Resistenza ed era noto, rac-
conta nel libro Al Viminale con il morto Ugo Zatterin, «soprat-
tutto per le sue licenze acoliche». Democristiano, si era guada-
gnato I'elezione distribuendo in tutto il Piemonte, scrive Guido
Quaranta nel suo Scusatemi, ho il paté d'animo, due volantini
indimenticabili. Il primo diceva: «Questa notte mi & apparso in
sogno don Bosco che mi raccomandava: "Va a Roma, Tonen-
go. Va aRomae difendi gli interessi dei piccoli e medi coltiva-
tori"». 1l secondo: «Contadini, votate Tonengo: feconderai vo-
stri campi».

Questaidea cheil parlamentare avesse diritto anche a trom-
bare gratis nei lupanari capitolini frequentati, secondo Gioachi-
no Beti, pure dai peccatori in tonaca («Entrato er brigattiere in
ner bordello / je se fa avanti serio serio un prete») la dicelunga
sul modo in cui, fin dall'inizio, qualcuno intendesse i privilegi
del ruolo. Larichiesta della marchetta gratuita, sottoposta alora
addirittura ai questori della Camera, non deve pero trarrein in-
ganno. | parlamentari dell'epocain realta, rispetto a quelli di og-
gi, conducevano una vita assai pill sobria e avevano decisamente
meno pretese.

Certo, era un'ltalia diversa. Nel secondo dopoguerra il
reddito pro capite nel Mezzogiorno e nelle aree piu povere del
Nord erainferiore a quello iugoslavo. Un mezzadro polesano o
un solfataro siciliano dovevano lavorare undici ore per compe-
rare una dozzina di uova, cos care che la madre dello scrittore
Gesualdo Bufalino si vide togliereil saluto daunavicina di casa
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che I'accusava di averle restituito un uovo piu piccolo di quello
che aveva avuto in prestito. | giornali pubblicavano I'immagine
di un uovo con corona reale, sigaro, monocolo e anello di dia-
manti sopra uno slogan che diceva: «Il signor uovo e diventato
ricco aforzadi essere caro e vi guarda dall'alto in basso. Aboli-
te le uova e provate I'Ovocrema che sostituisce otto rossi d'uo-
VO e costapoche lire».

La gente continuava a canticchiare, facendo il verso a Be-
niamino Gigli, la parodia di Mamma che gia aveva sbeffeggiato
la grandeur fascista: «Paaaasta, / sessanta grammi e poi ti dico
basta, / riiiiso, quando ti mangio sembra un paradiso. / |0 man-
gio sempre zuppa/ di cavoli e di verdura/ lavita e troppo du-
ra/ cosi non si puo andaaar!». Il Piano Marshall veniva esalta-
to dai cinegiornali che mostravano «il treno dell'amicizia» men-
tre girava per I'America a raccogliere fondi «per aleviarela ca
restiain Italia»: «A ogni stazione si aggiungono nuovi vagoni:
zucchero, grano, calorie per il nostro inverno. Cowboy e scerif-
fi rivaleggiano in un western dell'umana solidarietal». Un pel-
lerossa diceva: «Anch'io aiutare visi pallidi Italial». La mucca
Pazzarella muggiva ansiosa di donare il suo latte agli «Italians
friends». E la siglafinae tuonava: «Grazie, Joe!».

| bambini recitavano: «Dal lontano continente/ & arrivata
lafarina. / Cela portala Marina/ di un Paese assai potente. /
Burro, latte, marmellata/ per i bimbi e gli ammalati: / siamo
tanto fortunati, / ci son uova di covata. / Benedetti dal Signore
/ questi aiuti mai finiti, / vengon dagli Stati Uniti / sono il dono
dell'amore». Giornali come «La Settimana Incom Illustrata»
dedicavano ale donne immerse nelle risaie titoli cosi: Le mon-
dine sognano la polenta. E sui muri di Roma, nel giugno 1946,
affiggevano manifesti come questo: «Mentre i bambini diventa-
no sempre piu gracili e mancano gli alimenti necessari, le pa-
sticcerie vendono pasticcini. Questo € un insulto per chi ha fa-
me! Madri romane, protestate contro questa vendita: non per-
mettete che degli incoscienti si arricchiscano speculando sulla
fame dei vostri figli!».

La poverta era tale da spingere a varo di una commissione
parlamentare sulla miseria che nel 1951, sei anni dopo lafine
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della guerra, avrebbe detto che quattro milioni di italiani non
consumavano mai nell'arco di un intero anno, manco a Natale,
carne, vino o zucchero. Che una famiglia su quattro viveva in
«case sovraffollate, tuguri o grotte». Che in zone disperate del
Nord come Comacchio le abitazioni con lalatrina (non col ba-
gno: con lalatrina) erano 5 su 100. Che alaborgata Gordiani
di Roma c'era un gabinetto ogni 200 persone.

A farla corta: era cosi duralavita, in quell'ltalia, chei poli-
tici non avrebbero avuto neppure lapossibilita di trattarsi trop-
po bene. Ne Lo stomaco della Repubblica Filippo Ceccarelli ri-
corda la testimonianza di Maria Romana De Gasperi, figlia e
biografa di Alcide: «A Salerno, ai tempi del gabinetto Bonomi,
quando l'intero governo si riuniva per cena nellavilla dell'am-
basciatore Guariglia a Vietri, nell'atto di servire le polpette il
camerierein livrea si abbassava all'orecchio di ciascuno e con
rispetto, ma con altrettanta fermezza, suggeriva: "Due, signor
ministro"». Cinghia stretta per tutti. Ma & fuori discussione che
i padri costituenti conducessero anche per formazione mentale
unavita assa sobria

Certo, il principio che la politica fosse un servizio da ren-
dere gratuitamente come prevedeva un tempo I'articolo 50 del-
lo Statuto Albertino («Le funzioni di senatore e di deputato
non danno luogo ad alcuna retribuzione») era stato abbandona-
to da un pezzo. Gianel 1913 i deputati si erano auto-attribuiti
una modesta indennita, ma solo atitolo di rimborso spese. In-
dennita confermata e aumentata nel 1925 dal regime fascista
Ancora come «rimborso spese».

L'idea che il pubblico denaro dovesse essere «rispettato»,
tuttavia, era diffusa. Con qualche punta addirittura di asceti-
smo morale. Come quello di Enrico De Nicola che, eletto capo
provvisorio dello Stato il 28 giugno del 1946 a primo scrutinio,
prese cosi sul serio la «provvisorieta» del suo ruolo che non so-
lo non s insedio al Quirinale (anche per scaramanzia, pare, da
talafine fatta dai Savoia «dopo aver regnato nell'edificio la-
sciato da Pio IX») ma, come scrive in Quelli del palazzo Guido
Quaranta, «non utilizzo mai gli 11 milioni annui previsti per il
suo appannaggio e fece il presidente pagando di tasca sua».
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Per non dire degli ospiti della cosiddetta «Comunita del
Porcellino». Come avesse preso quel nome non é chiarissimo.
C'e chi lo farisalire a giorno in cui I'allora presidente delle
Acli, Vittorino Veronese, si presentd reggendo in una borsa un
porcellino farcito, chein quegli anni di magra sembro un'appa-
rizione. Chi, come Telemaco Tuzi, nipote delle padrone di casa,
le celeberrime sorelle Portoghesi, offre una versione diversa:
«ll nome Comunita del Porcellino nacque dall'intercalare che
Laura Bianchini (in casa chiamata Laurona per distinguerla da
Laurina o Laura piccola che era zia Laura, molto pit minuta)
era solita utilizzare. Laurona, carattere forte da "vecchio alpi-
no", come alei piaceva definirsi, quando perdeva la pazienza
etichettavai suoi interlocutori, e specialmente i nostri commen-
sali, con I'epiteto "tu sei un porco”. L'11 giugno del 1947 alle
ore 21, nel salotto rosso fu convocata la Comunita e altri amici
e nello spirito fucino che li distingueva, fu redatto su una per-
gamena firmata dai vari membri e controfirmata in qualita di
notaio da padre Caresana, un atto ufficiale di costituzione (che
purtroppo € andato smarrito)».

Cio che e sicuro, & cheil primo emblema della Comunita
fu «un porcellino di vetro appeso con un nastro tricolore al
lampadario della sala da pranzo». E che da quel momento tutti
coloro che facevano visita ala casa, un grande appartamento su
due piani (uno con le stanze da letto e il salotto, I'altro con la
cucina, la sala da pranzo, le terrazze e la soffitta) in via della
Chiesa Nuova 14, si senti in dovere di portare porcellini di ogni
forma e materiale viavia recuperati sulle bancarelle di tutta Ita-
lia. Ogni tanto, gli ospiti goliardi tenevano nota degli avveni-
menti: «Uniti al comune trogolo rinnovato a porquet a onorare
la Gran Porcanel suo 58° del lattonzolato i sottoscritti ricon-
fermano il loro amore di Troia e dei suoi destini e auspicano le
piti gran porcherie atutti gli idealisti».

Chi erano quei «goliardi» che affollavano il mitico apparta-
mento delle Portoghesi? Alcuni dei massimi rappresentanti del
cattolicesimo politico italiano. C'era Giuseppe Dossetti, che in
attesa di ritirarsi dalla politica per fars prete, era deputato ala
Costituente e vicesegretario della Dc. C'era Giuseppe Lazzari,

28



E pensare chedormivanoin convento

che con Dossetti spartiva una stanza nella quale era stata tirata
su una piccola parete divisoria di legno e dopo essere sopravvis-
suto ala prigionia nei lager nazisti era entrato lui pure trai co-
stituenti prima di dedicarsi all'Universita Cattolica di cui sareb-
be diventato il celeberrimo rettore. C'era Giorgio LaPira, il fu-
turo sindaco di Firenze anche lui deputato alla Costituente e
uomo del dialogo quando dall'altra parte non c'era Piero Fassi-
no ma comunisti dal profilo feroce quale losif Stalin.

Amintore Fanfani era gia ministro eppure si adattd per un
pezzo avivere con moglie e figli Ii, in quella specie di «comu-
ne» cattolica dove tutti mangiavano insieme la pasta e fagioli
messa in tavola dalla lolandina, un‘emiliana sulla cinquantina
convinta a trasferirsi a Roma dalla madre di Dossetti. Una vita
spartana. Di pasti frugali e abiti dimessi. In cui non solo la so-
brieta ma la poverta, ricorda oggi sospirando I'ex presidente
dei Popolari Giovanni Bianchi, «veniva addirittura teorizzata».

Lazzati si concedeva l'unico lusso della pennichella acco-
miatandosi dai commensali con un sorriso su se stesso e il son-
nellino: «Por Pepin insci bon einsci disgrasia, andem afa un
sugnett». Dossetti Si stavaviavia cosl estraniando dalla politica
che il giorno in cui De Gasperi gli mando un‘amica ambascia-
trice per convincerlo a entrare nel governo, la poveretta resto a
lungo a battere a portone (il citofono non c'era) con «zia Lau-
ra che dalla finestra ripeteva che lui non erain casa». E aveva
no tutti un tale spirito di adattamento che per anni i due appar-
tamenti, sopra e sotto, ebbero un solo bagno e quando final-
mente le sorelle Portoghesi si decisero a farne un altro, questo
secondo cesso fu inaugurato in pompamagna dal ministro Fan-
fani con tanto di taglio del nastro tricolore. Per non dire di La
Pira, cosi indifferente ale cose materiali che infilava sulla porta
il primo cappotto che gli capitava sottomano finché un giorno,
dopo essere uscito con quello di Lazzati, torno indossando un
pastrano bisunto e rattoppato e cosi pieno di pulci («L'ho scam-
biato con un poveretto piu infreddolito di me») che «zia Laura
e lolanda furono costrette a bruciarlo in terrazza».

11 cappotto, in quella Roma che firmava accordi con Bruxel-
les oggi impensabili («Per ogni scaglione di 1000 operai italiani

2



LaCasta

che lavoreranno nelle miniere, il Belgio esporterain Italia ton-
nellate 2500 mensili di carbone...») & qualcosa di piti che un ca
po di vestiario. E il simbolo di un'epoca. Alcide De Gasperi, che
in un'altra occasione si vedra regalare da una ditta anche due
valigie per non far sfigurare I'ltalia, volain America nel '47 con
il cappotto che gli aveva prestato Attilio Piccioni. Pietro Nenni,
scrive Ceccardlli, «ha un solo vestito e un solo cappotto: "e pure
lercio " annota Vittorio Gorresio ne | moribondi di Montecitorio.
Solo al momento di diventare ministro degli Esteri compra fi-
nalmente due vestiti scuri e un cappello a falde larghe con il
quale, ironizza ancora Gorresio, pare un piantatore americano».
E anche nellavita di Rosetta Russo lervolino c'é un palto: «Mia
mamma si riscaldava con una coperta ricavata dal cappotto scu-
cito di sua madre, la nonna Santa, dignitosissima baronessa de
Unterrichter, che pur di far stare calda lafiglia a Roma per alcu-
ni inverni giro per le gelide strade di Trento senza cappotto so-
stenendo che non aveva affatto freddo».

Quella della famiglia lervolino & una storia esemplare, per
capire come vivevano i politici di alora. Il padre, Angelo R&f-
faele lervolino, un avvocato antifascista salvato da papa Pio X1
che gli aveva offerto rifugio in Vaticano e ministro nel governo
Badoglio, era uno dei democristiani piu in vista della Costi-
tuente. E anche la madre, Maria de Unterrichter, era deputata.
Ma, avrebbe raccontato anni dopo Rosetta a «Gente» in un me-
moriale, «non era facile trovare un posto dove abitare: le case
mancavano e i miei non erano certamente ricchi. Alla fine fu
trovata una soluzione che doveva essere temporanea e duro in-
vece ben nove anni. 1o con mia madre e mio fratello fummo
ospitati presso il convento delle Madri Pie di via Bonifacio
V11, mentre papa ando a stare in viae delle Mura Aureliane,
presso i frati francescani. La famiglia s riuniva solo il sabato e
la domenica quando, tutti insieme, tornavamo a Napoli nella
vecchia casa sul porto. (...

«La mamma dormiva in un vero letto posto in un angolo,
mentre sulla parete opposta c'erano due poltrone-letto per me
e per mio fratello. Sul lato della finestra trovava posto un tavo-
lino verde che aveva funzioni di scrittoio per mamma, di scriva-
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nia per noi quando facevamo i compiti e di tavolo da pranzo
quando arrivava l'ora dei pasti».

Pranzi e cene da convento postbellico: «Spesso la minestra
delle suore non riusciva a saziare il nostro appetito. Allora
mamma apriva il primo tiretto del cassettone, che aveva anche
funzioni di dispensa. Il pasto veniva rinforzato con qualche fet-
ta di soppressata o qualche tarallo che zia Concetta ci faceva
portare da Napoli». Lui stava a governo, lei ala Camera. Ep-
pure, c'e da sorriderne davanti ale autoblu di oggi, i due sin-
contravano la mattina «al capolinea del bus 64 per andare in-
sieme a Montecitorio».

Nove anni dopo (nove anni!), quando Rosetta & giain ter-
zaliceo, gli lervolino hanno finalmente una casaloro: «Ci fuin-
fatti consegnato |'appartamento della cooperativa edilizia tra
parlamentari a cui mamma si eraiscritta dal 1948. Lasciare il
convento per tornare finalmente a una vera vita in famiglia ci
sembro, ed era, una grande conquista. Avevamo tre stanze da
letto, saloncino e servizi (...). Al piano terra vennero ad abitare
gli Almirante ei Mancini, al primo piano Pietro Amendola, di-
rimpetto Fiorentino Sullo, di fronte all'ingresso Velio e Nadia
Spano, sul mio stesso piano i Micheli. Spesso mi son sentita
chiedere: "Ma come mai hai dei rapporti cosi buoni con I'op-
posizione?'. Semplice: con |'opposizione ho diviso quotidiana-
mente quasi quarantanni di vita, gioie e dolori, nascite e lutti».

11 potentissimo Palmiro Togliatti viveva, sorvegliato notte e
giorno da Pietro Secchia che stava al piano di sopra, in un vii-
lotto di largo Arbe, a Montesacro, all'estrema periferia della
citta d'allora. 11 futuro presidente della Repubblica Oscar Luigi
Scalfaro sarebbe rimasto tuttalavita, savo gli anni sul Colle, in
un «appartamento qualunque di un quartiere qualunque» dalle
parti di Forte Bravetta. E atri due futuri inquilini del Quirina-
le, Giovanni Leone e Sandro Pertini, furono trai soci di una
cooperativa simile a quella degli lervolino, che tird su due edi-
fici bruttissimi in piazzale dei Navigatori, lungo lo stradone che
porta all'Eur.

«Quando ci consegnarono le case erail 1956» ricorda Ren-
z0 Foa, che ci ando avivere da ragazzo col papaeil nonno se-

31



LaCasta

natore «la palazzina dei deputati era coperta da un orribile mo-
saico verdognolo, quella del senatori da non meno sconce mat-
tonelle giallognole. L'Eur, che Mussolini aveva cominciato a co-
struire per farci I'Esposizione universale del 1942, era ancora
disabitato e dietro i nostri condomini c'era |'aperta campagna.
Baracche. Orti. Marrane. Sotto casa non erano parcheggiate
auto di lusso, ma utilitarie. Nenni aveva una 1100 con cui la do-
menica si rifugiava in unavilletta a Formia, Pertini una500 di
colore piti 0 meno rosso ruggine. Walter Audisio andavain Par-
lamento in autobus. Aveva ammazzato lui Mussolini, o almeno
cosl s diceva. Ma se ne andavain giro da solo. Tranquillo. Sen-
za scorta. Le classi dirigenti dell'una e dell'altra parte non si
detestavano come adesso. C'era rispetto reciproco.»

Case dignitose, ricordera sul «Foglio» Gabriella Mecucci,
ma niente di lussuoso. «Appartamenti da 140 metri quadrati:
tre camere, soggiorno, tinello e servizi. Appartamenti pieni di
figli e di librerie, che si vedevano dall'esterno attraverso le
grandi finestre sulla Colombo, e nei quali tardarono parecchio
aentrare gli apparecchi televisivi.» Dalle abitazioni ai piani piu
ati, come quella di Concetto Marchesi, «la vista arrivava sino
dlatomba di Cecilia Metella».

Autoblu? Rarissime. Per anni. Nonostante tra gli inquilini
ci fossero appunto Pietro Nenni e Giovanni Leone, Ugo La
Malfa e Giorgio Amendola, Sandro Pertini e Ferruccio Parri.
Finché «Leone fu nominato presidente del Consiglio, nel pri-
mo "governo balneare" della storia della Repubblica». Erail
1963: «Non era ancora stata votata la fiducia, che nella guar-
diola di Arnaldo apparvero dei tecnici che installarono rapida-
mente unalinea telefonica speciale per un poliziotto messo di
guardia ventiquattr'ore su ventiquattro». Uno solo, pero. «Ein
borghese.»

Quanto «pesassero» gli stipendi dei parlamentari, nel se-
condo dopoguerra, non é facile da ricostruire. Francesco Cos-
siga, eletto la prima volta deputato nel 1958, giura che poteva
permettersi «di mangiare ogni giorno nei migliori ristoranti». Il
comunista Ado Guido Di Mauro al contrario (maforse era gra-
voso il versamento mensile obbligatorio a Pci) spiega a Guido
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Quaranta di aver deciso nel 1972 di tornare afare il medico do-
po due legislature per motivi economici: «L'indennita parla-
mentare non mi consentiva di mantenere i miei due figli all'uni-
versita». Fatto sta che per risparmiare i soldi dell'albergo, rac-
conta Filippo Ceccarelli, il comunista Renato Degli Esposti,
che di professione era ferroviere, andava su e git ancora negli
anni Sessanta facendo «in modo di passare la notte in treno.
Per le stesse ragioni parecchi dici dormivano nei conventi, ne-
gli ostelli del pellegrino, dalle suore. | deputati laici no, ma
quando nei primi anni Ottanta furono inaugurati gli uffici di
vicolo Valdina, alcuni di loro si ritrovavano la mattina presto
davanti all'unico bagno del piano, belli stropicciati, asciugama-
no e spazzolino da denti, dopo una notte sul divano accanto al-
la scrivania».

Certo alafine degli anni Cinquanta le cose vanno gia me-
glio se, scrive scandalizzato Luciano Cirri in Supidario parla-
mentare edito dal Borghese, la busta paga di un deputato arriva
al lordo, tra una cosa e l'altra, a «350.000 lire mensili, conil di-
ritto alla pensione e periodici "anticipi" graziosamente con-
cessi dall'amministrazione delle due Camere». C'e da fidarsi
della testimonianza? Si e no, in anni in cui la polemica sui «for-
chettoni» aveva portato nel 1953 ala nascita perfino del partito
della bistecca, fondato da Corrado Tedeschi («per essere vera-
mente tale la bistecca deve pesare almeno 450 grammi. Se pesa
un chilo, tanto meglio. Manon meno di 450 grammi, perché al-
trimenti diventa cotoletta») a grido di «Lavitae una vitellal».

Comunque, un direttore generale ministeriale guadagna a-
lora 320.000 lire al mese, un commesso della pubblica ammini-
strazione 68.000, un tranviere romano 75.000. Un biglietto ae-
reo Milano-Roma costa 16.500 lire, uno per New York 172.200,
unanotte in un albergo a 3 stelle 1600, una «telefonata mini-
ma» intercontinentale da almeno 8500 lire in su. Insomma, uno
stipendio coi fiocchi, rispetto agli altri. Meno rispetto al costo
della vita, se & vero che servono tre mesi di stipendio netto per
comprare {625.000 lire) una Fiat 600 berlina.

Due decenni scarsi piu tardi, nel 1977, nel libro Tutti gli
uomini del Parlamento, Guido Quaranta da i nuovi numeri nei
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dettagli: ogni parlamentare, traindennita (1.114.686 lire) e dia-
ria (270.000) prende 1.384.686 lire, per 12 mensilita. Per capir-
ci: un commesso di un negozio romano guadagna in media (da-
ti Istat) 365.509 lire lorde, un tranviere 558.059, un usciere sta-
tale 279.000.

Eppure, spiega a grande cronista Michele Zolla un depu-
tato dici di Novara che diventera il fedelissimo di Scalfaro sul
Colle, non bastano, non bastano, non bastano. Perché lui deve
«spendere 180.000 lire per 12 giorni a mese trascorsi a Roma,
mangiando al self-service di Montecitorio e pernottando in un
albergo di seconda categoria; 150.000 di spese postali, telegra-
fiche e telefoniche; 180.000 per girareil collegio, con una me-
dia di 1500 chilometri, su una Fiat 124; 50.000 per acquistare
libri, riviste e quotidiani; 30.000 di cancelleria; 50.000 di rap-
presentanza, fra cui sottoscrizioni varie delle Pro-loco; 150.000
per una dattilografa {5 giorni alla settimana per quattro ore
giornaliere); 50.000 per contributi a comitato provinciale della
Dc. Totale, 840.000 lire».

«Senon avess il gusto della politica» rincara il repubblica-
no Oscar Mammi «ritornerei al Banco di Napoli e, con la quali-
fica di funzionario direttivo, guadagnerei 800.000 lire nette e
avrel 16 mensilita»

L'indennita dei deputati, spiega Quaranta che pure non &
mai stato tenero con gli uomini di potere, «non e solo sensibil-
mente inferiore ale entrate di un qualsias professionista affer-
mato ma & addirittura sproporzionata rispetto ai minimi degli
stipendi dei dipendenti della Camera: un funzionario direttivo
guadagna 766.000 lire al mese, un impiegato di concetto 602,
un impiegato esecutivo 485, una stenodattilografa 443, un dat-
tilografo 422, un commesso 414». Per capirci: la paga di un
parlamentare statrail doppio eil triplo di un lavoratore medio.
Fatevai il parallelo con oggi.

Certo e che alcuni parlamentari, ancora negli anni Settan-
ta, riducono «la permanenza a Roma unicamente al giovedi (il
solo giorno in cui in aula o nelle commissioni sono previste vo-
tazioni) partendo la sera del mercoledi dal loro collegio e rien-
trandovi la mattina del venerdi, dopo aver trascorso in treno
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un'altra notte: "Una corvé. Ma & I'unico modo per limitare le
spese del soggiorno nella capitale a due pasti e a qualche corsa
in taxi". Altri hanno rinunciato ala stanza con bagno e, per fa-
rela doccia, ricorrono a quelle della Camera (orario 8-13 e 16-
19, sabato chiuso)».

Giaallora, pero, verso lafine degli anni Settanta, si notano
le prime awisaglie di quell'andazzo che si affermera trionfante
a partire dagli anni Ottanta. Quelli passati nell'immaginario
collettivo come gli anni «ramazzottimisti» della «Milano da be-
re». Quelli in cui una classe politica grintosissima, spregiudica-
ta e nuovissima, assai diversa (non in meglio) da quella dei pa-
dri costituenti, comincia a sentirsi in diritto di prendersi lussi
un tempo impensabili.

Ed ecco il matrimonio napo-hollywoodiano di Angelo Ga-
va, figlio di «don Antonio Fetenzia» (copyright di Giorgio Boc-
ca), che raduna a Ischia, sotto gli occhi ironici di Laura Lau-
renzi della «Repubblica», 800 invitati che sciamano vocianti in-
torno dla piscina dell'albergo nella quale galleggia una maesto-
sa composizione floreale, coi muretti a secco che traboccano di
rame cariche di limoni e aranci appesi col fil di ferro e unator-
talarga come un letto matrimoniale con due grandi cuori rossi
nella panna.

Ecco le mega-feste nelle acque della Costa Smeralda con
venti barche intorno alo yacht Zeus dell'onorevole dici Pino
Leccisi dove, come scrivera Denise Pardo ripresa ne Lo stoma-
co della Repubblica da Ceccarelli, «si andavano friggendo chili
di pesciolini, olive, patate, zucchine e melanzane. A bordo, in
coperta, salivano i politici respirando salsedine, ma anche un
fumo da friggitoria cinese» e dopo un po' di tempo «sull'im-
barcazione del festeggiato non ci si riusciva pit a muovere, tan-
ti erano gli ospiti, molti dei quali era previsto che tornassero sui
loro yacht per mangiare. A questo punto, come in una sequen-
za cinematografica, scattava un passavivande generale. Di ma-
no in mano, di barcain barca, scorrevano enormi zuppiere di
pasta e fagioli, orecchiette pugliesi, melanzane ala parmigiana,
insalate di riso, insalate di pasta, cannolicchi ala checca, pure
di favetta, sartu di vongole e di cozze, lasagne fatte in casa».
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Ecco il «finanziere» Giuseppe Ciarrapico inventare su sug-
gerimento di Giulio Andreotti il Premio Fiuggi che coi suoi 500
milioni (commento degli amici ciociari: «me cojoni!») si pro-
pone di stracciare il Nobel coi suoi miserabili 230.000 dollari.
E le cene faraoniche date a Capri da Francesco De Lorenzo con
400 invitati. E le vacanze ad Hammamet di tutta la corte di Bet-
tino Craxi che, nelle memorie di MarinaRipa di Meana, «a ogni
negozietto di cianfrusaglie si fermava. Entrava, afferrava con le
mani braccialetti d'ottone orribili, statuine di peltro, ninnoli di
legno e ne faceva omaggio ale signore. Pagava tirando fuori ro-
toli di banconote». E |'appartamento di 303 metri quadrati a
pochi passi da Castel Sant'/Angelo dato in &ffitto per la miseria
di 259.000 lire a mese a Luca Danese, nipote giovane ma scafa-
to di Giulio Andreotti. E il conto di 490 milioni presentato a
Gianni De Michelis per gli ultimi 29 mesi di soggiorno al Plaza,
dove il ministro regalava a Natale e a Ferragosto a portiere
Luigino Esposito un paio di mance «da un milione».

Per non dire delle ostentazioni di un'improvvisa ricchezza
di personaggi anche di secondo piano quali il democristiano
poi forzista Angelo Sanza, che vive in uno stupendo casale ri-
strutturato a cinque minuti a piedi da piazza del Popolo. Una
villa dotata, oltre che di un ascensore interno, di una sala fit-
ness, un campo da tennis, unavascain mosaico tardo pompeia-
no aforma di mezzaluna turca proprio accanto a letto, di uno
sfizio hollywoodiano. Dal tunnel che porta al garage il nostro
arriva sotto la piscina, guardain alto e, scrive Denise Pardo,
«s'illumina vedendo nuotare nell'obld, come una sirena, la sua
Aurorax. 1l tutto di proprieta del demanio. E avuto in «como-
do d'uso» per 19 anni.

Chissa cosa avrebbe detto, il vecchio Alcide De Gasperi...
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Un palazzo di quarantasei palazzi

Soese impazzte nell'infinita moltiplicazione delle sedi

Chei parlamentari siano generosi solo con se stessi & falso: san-
no esserlo anche con gli altri. A volte. Al costruttore romano
Sergio Scarpellini, che ricambia con affettuosi finanziamenti ai
partiti senza fare lo schizzinoso sul loro colore, hanno fatto fare
ad esempio un affare fantastico. Scelti quattro palazzi nel cuore
della capitale, il cosiddetto «complesso Marini», invece che
comprarli direttamente hanno deciso di entrarci come inquili-
ni. Garantendo un affitto cosi alto, per 9 anni piu altri 9, da
permettere al nostro di pagare comodamente, senza affanni, le
rate dei mutui accesi per acquistare gli edifici in questione. Uno
sposalizio allafine del quale la Camerasi ritrovera ad aver pa-
gato complessivamente in 18 anni, al valore della moneta attua-
le, per la sola locazione, |a bellezza di 444 milioni e mezzo di
euro senza esser diventata proprietaria di un solo mattone. E il
fortunato locatore, estinto il mutuo, si ritrovera padrone del-
I'intero complesso.

Un capolavoro finanziario. Perfezionato da un dettaglio. |
lavori di ristrutturazione di due dei quattro palazzi, che hanno
I'ingresso principale in piazza San Silvestro e ospitano gli uffici
di gran parte dei deputati, sono stati finanziati nel 1999 con un
sostanzioso contributo (1.913.970 euro) del Comune di Roma.
Benevolenza non ricambiata: la societa scarpelliniana «Milano
90», intestataria dei contratti per il complesso Marini, avevain-
fatti ala fine del 2005 niente meno che 1.708.389 euro di debi-
ti col municipio capitolino (quasi quanti quelli avuti per fare i
lavori) per non aver pagato I'lci. L'amministrazione di Walter
Veltroni, pero, non se I'é presa troppo per la mancata ricono-
scenza. E ha permesso al nostro, sia pure con un sovraccarico
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complessivo di 328.803 euro, di diluire il pagamento degli arre-
trati entro il settembre del 2009.

Ma questa & solo una parte della storia. Oltre all'ospitalita
nei palazzi di San Silvestro, per i quali accese mutui con Capi-
taha e atre due banche per una tale montagna di denaro che a-
lafine del 2005 doveva ancora rendere 352 milioni di euro (sei
volteil fatturato), Sergio Scarpellini concordo infatti nel 1997
lafornitura d'un pacchetto «tutto compreso». Avrebbe messo a
disposizione dei deputati, con personale proprio, una serie di
servizi accessori: sorveglianza, informazioni a pubblico, distri-
buzione della posta interna ed esterna (portano a Montecitorio
le lettere che arrivano I1), pulizia, caffetteria e servizio ai piani.
Il tutto, affitti e servizi, per un totale generale, nel 2006, di
36.261.318,24 euro. Il che, per una societa con 57 milioni di
fatturato annuo, rappresenta gran parte della polpa.

Appassionati di ippica, «sor Sergio» eil figlio Andrea sono
padroni di una delle maggiori scuderie italiane, la Nuova Shar-
ra. «<Hanno i cavalli nella pelle!» ha scritto di loro un cronista
innamorato. Ne avevano, alafine del 2005, ben 288, per un va
lore totale messo a bilancio di 8 milioni di euro. Quelli da alle-
vamento erano 135, quelli da corsa 153. Soddisfazioni si, ne
danno: in un solo anno hanno vinto qualcosa come 2.300.000
euro di premi, soprattutto per merito del fenomeno di casa, che
si chiama Giovane Imperatore. Peccato che i bilanci siano ine-
sorabilmentein rosso. Macosi €il mondo degli ippodromi: non
si samai comevaafinire. Basti ricordareil caso di Cigar, chein
pista era stato il miglior cavallo da corsa americano ma quando
fu messo afareil produttore di puledri, fali lamonta con tren-
tuno femmine diverse.

Padre e figlio, perd, non se ne sono fatti un cruccio. E han-
no fuso I'una nell'altra la scuderia e I'immobiliare. Risultato:
orai purosangue perdenti sono mantenuti dai deputati ei de-
putati sono inquilini della scuderia. A un canone diverso, sin-
tende, da quello d'una stalla: 547 euro al metro quadrato I'an-
no. Come se un appartamento di 100 metri fosse affittato a
55.000 euro. Averne, di inquilini cosi!

Vada sé chei fortunati immobiliaristi, che sui cavali politici
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non fanno mai cilecca, hanno messo a punto un contratto Smile
con Palazzo Madama, fittandogli @3 milioni I'anno (per ospita:
reun po' di uffic di senatori) I'ex Hotel Bologna. In piu, gesti-
scono il ristorante e due bar nel complesso Marini, labuvette del
Quirinde, labuvette el ristorante sullaterrazza di paazzo Sen
Macuto, di proprieta ddla Camera. Ricavando annualmente da
questi punti di ristoro quas 2 milioni e mezzo di euro.

Fatto sta che a un certo punto, nel settembre del 2006, 1o
stesso questore forzista della Camera, Francesco Colucci, met-
tevaaverbale che la questione del contratti del «complesso im-
mobiliare che g dffaccia su piazza San Silvestro» era stata «og-
getto di un approfondito esame da parte dell'Ufficio di Presi-
denza», che aveva concluso sulla «opportunita di privilegiare
I'acquisizione degli immobili piuttosto che lalocazione». «Era
oral» esclamo il leghista Giacomo Stucchi. Le perplessita su
«chi» guadagnava ndll'affare, pero, erano gia state avanzate a-
I'epoca del lussuoso contratto, dlafine degli anni Novanta, sot-
to lapresidenza di Luciano Violante. L'dlora segretario genera-
le di Montecitorio, Mauro Zampini, proprio non riusciva a ca
pire: «Che senso ha?». E molte perplessita sollevo anche, ano-
me della Lega, Mimmo Pagliarini.

Sergio Scarpelini, britannicamente, non selaprese. Al pun-
to che anni dopo avrebbe versato dla Lega 75.000 euro di con-
tributi contro i 68.000 regalati ai diessini. Generosita apprezza-
ta? Chissa Certo & che ned maggio del 2005, quando s tratto di
decidere se disdire 0 meno il contratto per il complesso Marini,
anche la Lega superd le odtilitainiziali. Adagiandos finamente
nel solco tracciato anni prima da Angelo Muzio, il questore an-
ziano della Camera (gia Pci, poi rifondarolo e infine dilibertia-
no...) che davanti a chi storcevail naso disse: «Non sono molti i
proprietari di immobili nel dintorni della Camera. Che doveva-
mo fare? Una gara europea per affittare qualche immobile?.

Mas figuri, caro onorevole! E cod fu tutto deciso atratta
tivaprivata. A un canone complessivo annuo che nel 2006 & s
lito, come dicevamo, aoltre 36 milioni. Risultato: la sceltadi
«effittare qualche immobile» (i «Marini» hanno 45.074 metri
quadrati) per meno di un ventennio, al canone attuale, ci co-
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stera ala fine un totale di 652.703.728,32 euro. Di cui, appun-
to, 444 milioni e rotti di solalocazione. Una cifra che, dice il
Borsino Immobiliare Confedilizia, avrebbe consentito nel 2006
di comprare nel pieno centro di Roma edifici per oltre 63.000
metri quadrati ristrutturati. O, per fare un paragone, una volta
emezzo cio chelo Stato italiano e la Ue hanno investito per la
pill costosa operazione di recupero degli ultimi decenni in Eu-
ropa, la ristrutturazione (dalle scuderie ai dipinti) dellareggia
di Venaria Reale, che eraridotta a un rudere ed & piti grande di
Versailles.

Scriveva nel libro Tutti gli uomini del Parlamento Guido
Quaranta: «Parecchi senatori rilevano che Fanfani, quando fu
per la prima volta presidente dell'assemblea, dal 1968 a 1973,
fece mettere una statua di Emilio Greco nel cortile d'onore e
un arazzo di Corrado Cagli nel suo studio, manon trovo inde-
coroso che molti tavoli per scrivere fossero, addirittura, spar-
pagliati nei corridoi. Tutti protestano di non avere dattilografe
acui dettare il testo dei loro discorsi (alla Camera sono5 in tut-
to quelle a disposizione e possono battere solo le comunicazio-
ni ufficiai) e di non avere nessuno cheli aiuti nelle ricerche in
biblioteca. "Possiamo contare soltanto sulla buvette e sul risto-
rante. U nostro provveditorato ci assegna ogni mese 800 fogli e
800 buste, senza penne e matite", commentano alcuni deputa-
ti, amareggiati dal confronto con i 179 colleghi danesi che di-
spongono di 150 uffici, con quelli belgi, 212, a cui & assicurato
un servizio di segreteria per ciascuno, e con i 496 parlamentari
della Germania Federale che hanno anche un "assistente", a
carico del Bundestag».

Erail 1978. E quei deputati non avevano torto: era difficile
far bene il proprio lavoro dovendo cercare un po' di spazio tra
i gomiti degli altri intorno a qualche tavolo dove posareil fa-
cione di carte da studiare. 11 confronto segnato dall'invidia coi
colleghi stranieri, perd, oggi fa sorridere. Calcolando soltanto il
complesso Marini, che secondo il bilancio della Camera ospita
551 uffici personali, i parlamentari hanno oggi a disposizione
oltre 80 metri quadrati pro capite.

Quanto all'assistente, abbiamo giavisto qual e I'andazzo.
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| bilanci dei palazzi del Palazzo, ecco il punto, sono la pro-
va di come la politica, sSiacoi governi di destra sa con quelli di
sinistra, abbia continuato negli anni a divorare soldi ala faccia
delle quotidiane denunce di conti in rosso e dei quotidiani ap-
pelli ai cittadini perché tirino la cinghia. Per cominciare, questi
palazzi del Palazzo, come fossero stati costruiti con mattoni
transgenici, continuano a crescere e si moltiplicano e si sdop-
piano e dilagano nel centro di Roma. La mappa aggiornata con
nuove bandierine sugli edifici via via «conquistati» dice tutto:
Camera e Senato nel 1948 occupavano quattro edifici. Oggi ne
hanno unatrentina. Vorremmo essere pitl precisi ma € impossi-
bile: spesso un palazzo, I'abbiamo visto col complesso Marini
ma vale anche per quelli di vicolo Valdina, ne hainglobato un
altro e un altro ancora. E il totale ormai, con ogni probabilita,
non lo conosce pitl neanche il Catasto.

Sono talmente tanti che i soli traslochi dall'uno all'altro
(ogni volta che un gruppo parlamentare, una commissione o
un singolo senatore cambia stanza) sono costati per «facchi-
naggio» 1.275.000 euro nel 2006, con un «ritocco» di 45.000
euro rispetto al 2005. Come mai |'aumento? Risposta: «Si
dovuta tenere in giusta considerazione la spesa aggiuntiva»
dovuta alle «esigenze inevitabili nel corso del cambio di una
legislatura». Ovvio. Maalloraperchéla Camera, chehail dop-
pio dei parlamentari, spende per facchinaggio e traslochi me-
no del Senato (1.255.000 euro) e soprattutto ha fatto segnare
un aumento (+20.000 euro) dimezzato? Non hanno cambiato,
11, legislatura?

Misteri. Sui quali non pud mettere il naso nessuno. Nep-
pure la Corte dei Conti. Il Parlamento, sensato o spendaccio-
ne, & sovrano. Al punto che ogni anno comunica a Tesoro
quanto vuole e il Tesoro, anche se la cifra & spropositata, non
puo che chiedere amichevolmente un po' di sobrieta. Fine, Né
puod metter becco sui bilanci la dirigenza amministrativa dei
due Palazzi. A decidere sono, di fatto, solo deputati e senatori
nominati dai partiti (con scelte molto oculate), questori di Ca-
mera e Senato. Questori cui & riservato non solo un apparta-
mento ciascuno (non un ufficio: un appartamento) per vivere
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pitl agiatamente la loro missione, ma anche I'ultima e insinda-
cabile parola su tutto. Al punto che Mauro Zampini, il segre-
tario generale di Montecitorio, contrario, come dicevamo, ala
scelta fatta sul complesso Marini, si rifiutd per anni di parteci-
pare alle riunioni dove avrebbe fatto la parte del due di coppe
con briscola a spade.

Eppure, le cose sulle quali la pubblica opinione avrebbe
diritto di conoscerei dettagli, sono tante. A partire proprio da-
gli appartamenti privati dati in dotazione, che per consuetudi-
ne spettano non solo ai 2 presidenti (anche se, per esempio,
Franco Marini nel suo al Senato non ha dormito mai), ma an-
che agli 8 vicepresidenti delle due aule parlamentari. Va da sé
che uno, dlalunga, ci si adagia. Al punto di predisporre finché
&in carica, come Carlo V predispose nei dettagli 1 propri fune-
rali, anche la futura sistemazione da ex, come ha fatto Pier Fer-
dinando Casini, che dopo aver lasciato lo scranno piu alto di
Montecitorio si & sistemato nel punto piu panoramico del pa-
lazzo, una specie di superattico extralusso.

Dai edai, perod, gli spazi non bastano mai. E cosi, per usci-
re dalle ristrettezze dei pochi ettari pro capite, la Camera ha
continuato a espandersi e ha speso nel 2006 (oltre ai denari per
il complesso Marini) altri 8 milioni in affitti vari. Destinati a sa
lire nel 2007 almeno di 1.300.000 euro. Una somma enorme,
dla quale vanno sommati i soldi spesi per le manutenzioni or-
dinarie: 13 milioni e mezzo. Quanto a Senato, che riesce a
spendere in canoni 5.750.000 euro nonostante occupi un sacco
di palazzi (da «Madama» al «Carpegna», dal «Giustiniani» al
«Cenci») avuti in uso gratuito dal demanio, era cosi affamato di
metri quadrati che pochi anni fa ha comprato un paio di pro-
prieta, inlargo Toniolo ein via dei Chiavari, per 21.692.000 eu-
ro. Un affarone, dicono. Fatto sta che Prodi, appena arrivato a
Palazzo Chigi, si € ritrovato un conto in piu da pagare: una de-
libera del Cipe (il Comitato interministeriale per la program-
mazione economica) del 29 marzo (dieci giorni prima del voto
che avrebbe sfrattato Silvio Berlusconi) stanziava 69.668.000
euro per i restauri di alcuni palazzi.

Carucci? Mano, mano... E poi, se servono davvero, i par-

42



Un palazzo di quarantasel palazzi

lamentari i soldi riescono sempre atrovarli. Al punto che, dopo
che la destra aveva rosicchiato un mucchio di euro perfino
dall'8 per mille destinato ai poveri del mondo per tappare tra
I'altro un buco del «fondo volo» dei piloti Alitalia (!), la mag-
gioranza di sinistra ha fatto un piano triennale per la Camera
che prevedeva di spendere 2.520.000 euro per «rinnovamento
ascensori», 6 milioni per «rifacimento impianti di condiziona-
mento», 870.000 euro per «smaltimento dei rifiuti speciai» (ul-
teriore conferma che a Montecitorio c'é talora qualcosa di tos-
sico), 180.000 euro per «dispositivi di protezione individuale»
(cioé? Boh...), 3 milioni e passa per la «riqualificazione degli
ambienti delle commissioni parlamentari e del palazzo dei
Gruppi». Dulcis in fundo: 750.000 euro per la «sostituzione di
arredi non ergonomici». Una spesa che in questi tempi di ma-
gra, converrete, era assolutamente in-dis-pen-sa-bi-le.

Rossori di imbarazzo? Mai. Quanto dle retromarce, sono
rarissime. E solo nei casi in cui, scusate il bisticcio, il troppo &
troppo troppo. Come nel caso del tunnel che avrebbe dovuto
unire Montecitorio a una delle sue numerose dépendance, il
Palazzo Theodoli-Bianchelli su via del Corso. Progetto aboli-
to, non senza sbuffi di esasperazione verso i giornalisti impic-
cioni, soltanto dopo che era stato svergognato sul «Corriere».
Daun palazzo all'altro saranno, a esagerare, cinque passi. Lo
stanziamento previsto era di 5.220.000 euro. Un milione di
euro a passo. Quasi il triplo di quanto costd a metro I'Euro-
tunnel sotto la Manica. Che prezzi fanno oggi i muratori, si-
gnora mia..

Per non dire degli arredatori. Come quello di fiducia di
Berlusconi, Giorgio Pes. Lo adora, il Cavaliere, quel suo devo-
to servitor d'arredi. Al punto da omaggiarlo nella prefazione
del libro Atmosfere e arredamenti, con parole che vanno oltrela
stima: «Desidero presentarvi I'amico Giorgio Pes che oltre a
essere un valentissimo architetto & anche una personaleae, sin-
cera e un gran lavoratore, meticoloso e colto». Lo incrocio la
primavolta nei dintorni di Bettino Crasi, ad Hammamet, dove
Pes aveva una villa nella Medina affacciata sul mare: «Trale
idee architettoniche, 1 raffinati oggetti orientali e i reperti ro-
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mani mi resi subito conto del suo talento e del suo gusto». Ne
ritrovo le tracce, racconta, in unavilla sul lago di Como, di
Marcello Dell'Utri: «Ne rimasi colpito. Erano gli anni Ottanta.
Da allorail mio dialogo con lui non si &€ mai interrotto in un
susseguirsi di scambi amicali e culturali». Va da sé che quando
diventd presidente del Consiglio nel '94, decise di affidareil re-
stauro di Palazzo Chigi alui.

Allavista delle condizioni della sede del governo, infatti,
avrebbe raccontato proprio a «Sette» il nostro «interior deco-
rator», il Cavaliere era rimasto inorridito. «La dentro c'erail
peggio del peggio.» Mobili «di cattiva qualita, ottoni da fiera
paesana, stupendi affreschi abbinati con parquet a spina di pe-
sce, lampade di plexiglas... E poi lo sporco, il sudiciume, lamo-
quette color topo...». Insomma, pareva che per anni nessuno, a
parte Maria Pia Fanfani, si fosse occupato di quel meraviglioso
palazzo: «Tenevano ai giochi di potere piu che ala cultura.
Hanno umiliato i capolavori con |'abbandono, riducendoli co-
me le strade del paese: da vergognarsi. Anche questo & vandali-
smo». Maria Pial MariaPial

Incaricato di riportare il palazzo agli antichi splendori e di
recuperare in giro per il mondo i quadri e i pezzi di antiquaria-
to e gli arazzi che costituivano |I'arredamento originale, Pes non
trascuro perd il premuroso committente. Stando adle interviste
dell'epoca, doveva aver letto quanto Sua Emittenza ami spec-
chiarsi («Faccio come zia Marina che ha 80 anni e siccome nes-
suno le dice che € bella un giorno si & messa davanti alo spec-
chio con un vestito a fiori e si diceva: Marina, cume te se be-
lal») e riempi la dimora di specchiere, specchiere, specchiere:
«Sempre allaricercadi luce!». Un po' |a stessa cosa che gli rac-
comandava Luchino Visconti che dopo averlo provato in Boc-
caccio 70 lo volle per il Gattopardo, incaricandolo di ricostruire
nei dettagli (perfino la scelta del profumo dei fiori, cinemato-
graficamente non indispensabile) le antiche dimore sicule gron-
danti di ori e stucchi e stoffe damascate e, in particolare, il cele-
berrimo salone del ballo.

Alle prese con la sede del governo, scrive dunque il Cava-
liere, «Giorgio consulto i testi sulle origini del palazzo e sulle
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sue successive trasformazioni, approfondi le conoscenze con il
principe Mario Chigi einfine si mise all'opera sottoponendomi
il suo progetto: far "piazza pulita" di tutte le superfetazioni e di
quello che c'era di shagliato, per dar spazio ai grandi laboratori
di restauro di Roma, alle antiche fabbriche di tessuti di San
Leucio di Caserta, apatine della tradizione ale pareti, a grandi
damaschi, ai colori luminosi di Roma. Ed egli sempre sul posto
a controllare la qualita delle esecuzioni in tutti i particolari».
Entusiasmo ricambiato: «lIl presidente & un leader appassiona-
to e molto innamorato dell'artex».

Soddisfatto, il Cavaliere gli chiese quindi di trovargli una
nuova residenza privata romana. Lui gli propose Palazzo Gra-
zioli, che Berlusconi «trovo bello ma triste» venendo pero rassi-
curato: «Sarebbe diventato luminoso e piacevole, pur rispettan-
donelo stile». Cosi, dopo avergli chiesto di progettare pure un
parlamentino privato, il Sommo Azzurro decise di affidare al
suo servitor d'arredi anche parte del patrimonio pubblico, dal
Palazzo del Viminale dla Palazzina dell'Algardi da Villa Dona
Pamphilia a VillaMadama. Fino a commissionargli la messaa
punto scenografica (3 saquanto ci tiene: primadel G8 di Geno-
vaarrivo afar appendere dei limoni agli alberi che gli sembrava-
no non abbastanza carichi) di alcuni avvenimenti speciali.

Parole dell'Augusto ex premier: «A Pratica di Mare, dove
si tenne il vertice Nato-Russia, Giorgio Pes fece venire dai mu-
sa di Napoli antiche statue romane, a testimonianza dell'italia-
nita dell'evento. A Bruxelles, per il semestre europeo di presi-
denza italiana, c'era da confrontarsi con I'architettura moderna
del Palazzo Justus Lipsius, sede del Consiglio europeo, i cui in-
terni, tra decori, spot a cilindro e colori forti e dissonanti, ci
ponevano dinnanzi a una sfida non certo facile. Pes ricorse a-
I'originale invenzione di apporre delle tele grezze lungo i per-
corsi di rappresentanza e all'interno delle sale principali a fine
di consentire la collocazione di statue dell'antica Roma. Infine
a Roma, a Campidoglio per la firma della Costituzione euro-
pea, nelle sale di Michelangelo ci confrontammo ancora una
volta con la storia dell'artex». Li, grazie a Dio, le statue romane
c'erano gia
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Quanto siano costati questi restyling, nella prima e nella
seconda delle «ere berlusconiane», non & chiaro. Ma alanuova
«padrona di casa», Flavia Prodi, |'appartamento a Palazzo Chi-
gi non piacque per niente: «E un posto che toglie il fiato» disse.
Spiegando che tra marmi, arazzi e stucchi «sembra una prefet-
tura». Al punto che lei, donna pratica, preferiva quello di
Bruxelles «arredato con mobili Ikea». Amen: il fatto e fatto. In
ogni caso, se anche avesse voluto dare una sistematina, non c'e-
rapit un centesimo: le gestioni dei cinque anni del Cavaliere,
dal 2001 al 2005, dai fiori al catering, dallatappezzeria alle ten-
de, erano costate infatti ai cittadini italiani una tombola:
1.143.877 euro. Risultato: nel bilancio 2006, a capitolo 185
(«Spese di varia natura relative ala conduzione degli alloggi e
dle esigenze istituzionali del presidente del Consiglio dei mini-
stri e delle autorita politiche aventi sede a Palazzo Chigi») c'era
scritto: 0,0. Detta allaromana: zero carbonella. Problemi ai bat-
tiscopa? Prego pazientare.

Ma & meglio alargare la prospettiva: Palazzo Chigi, corni-
ce di tutti i ministeri senza portafoglio, dalla Funzione pubbli-
ca ai Rapporti col Parlamento, & in realta un arcipelago di pa-
lazzi. Ce ne sono 15 nel centro di Roma piu un deposito a
Ciampino piu 'autoparco al quartiere Portuense dove stanno
le 115 autoblu di cui diremo. Certo, dall'alto dei suoi sette go-
verni Giulio Andreotti ha buoni motivi per abbozzare una risa-
tina. Quando comincio a bazzicare la presidenza del Consiglio
come sottosegretario, nel 1947, il governo non aveva neppure
una casa tutta sua: «A Palazzo Chigi stavano gli Esteri e noi di-
videvamo il Viminale con gli Interni. Quali edifici avevamo?
Fatemi pensare... Forse non ne avevamo manco uno».

Per carita, eraun'altra ltalia. Ma e mai possibile che la po-
polazione da allora sa aumentata di circail 20% eil cuore ope-
rativo dello Stato si sia dilatato cosi smisuratamente? E norma-
le che le due Camere piul la presidenza del Consiglio occupino
insieme almeno 46 edifici? E meno male cheil «complesso Pa-
lazzo Chigi», per numero di immobili se non di metri quadrati,
si e ridotto: nel 2001 erano 24. Dei quai 17 in affitto. Spesso a
cifre da capogiro. Come Palazzo Sciarra, che apparteneva ala
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Banca di Roma ed era un tale affare per I'istituto che quando la
presidenza decise di dare la disdetta fini quasi in un contenzio-
so. Totale delle spese di affitto: 27.343.564 euro. Oltre 50 mi-
liardi di lire. Uno spreco tale da obbligare a una scelta: ridurre
gli uffici o comprare nuovi palazzi. Si scelse, ovvio, di comprar-
ne di nuovi. A partire daun pezzo della Galleria Colonna, a po-
chi passi da Palazzo Chigi. Un investimento massiccio: 4500
euro a metro quadrato. Mafortunato, dicono: oggi vale il dop-
pio. Fatto sta che la presidenza spese quasi 34 milioni di euro.
Ai quali, stando ai bilanci che perd non sono chiarissimi, fu ne-
cessario aggiungerne altri 7 e mezzo per opere di ristrutturazio-
ne e manutenzione straordinaria.

Era solo I'inizio. L'anno dopo, Palazzo Chigi si alargava
ancora comprando (25,3 milioni di euro) un altro immobilein
via della Mercede. Dove avrebbe speso, per risanarlo, sistemar-
lo e adattarlo ale nuove esigenze, altri 16 milioni. Con grandi
brindisi, c'e da supporre, di imprese edili, falegnami, elettrici-
sti, idraulici. Impegnati anche I'anno successivo, un po' qua e
un po' 13 in lavori di ristrutturazione e manutenzione straordi-
naria per atri 26,5 milioni di euro, saliti nel 2004 a 30 milioni
con una coda nel 2005 di ulteriori 16,1 milioni. Facciamo le
somme? || salasso degli affitti si & drasticamente ridotto da27 e
passa milioni a poco pit di 10. Il conto finale, pero, e salato:
dal 2001 al 2005 la presidenza del Consiglio ha speso 60 milio-
ni di euro per acquistare immobili e 96 per restauri, aggiusta-
menti e manutenzioni varie. Totale: 156 milioni di euro.

Ai quali vanno aggiunti i costi per la manutenzione ordina-
riaelacurade giardini, che negli stessi anni sono raddoppiati
schizzando a 11.750.600 euro. Un'enormita. Piu le altre «spese
di casa»: 5 milioni e mezzo (quasi uno in piu rispetto a primo
anno della legislatura «azzurra») per I'acqua, la luce, il gas, il
telefono e la spazzatura. Quasi 4 per le pulizie e lo «smaltimen-
to dei rifiuti speciali». Addirittura 1.663.000 euro (con un rin-
caro del 35% sul 2001) per «facchinaggio e trasporto beni mo-
bili». Fatevi due conti: seil trasloco di un bell'appartamento
costa sui 2000 euro & come se a Palazzo Chigi facessero due tra-
slochi a giorno.
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Quanto alo gaff, ricordate cosa scrisse dell'attivismo del
Cavaliere un estasiato cronista del «Giornale» di famiglia?
«Berlusconi tiene ritmi insostenibili: nell'arco di poche ore stu-
dialeggi ebilanci dello Stato, scrive articoli e discorsi, confron-
ta modelli econometrici di stampo opposto fra loro per verifi-
care I'impatto delle sue idee nellalegislazione italiana, lavora ai
programmi e ala sua squadra di governo...». Di piu: «Segrete-
rie e collaboratori si alternano, con diversi turni, mentre il Ca-
valiere sembral'omino delle pile Duraceli. Chi scrive riesce a
stento a girare lo zucchero nella tazzina del caffe, nello stesso
tempo in cui il presidente fa ailmeno tre cose».

Pareva una lisciatina, invece era un programma. Lo dicono
i bilanci: nel 2005 le spese per «gli addetti alle segreterie parti-
colari del presidente, del vicepresidente e dei sottosegretari di
Stato estranei dla pubblica amministrazione» (insomma, le per-
sone di fiducia portate da fuori) piu quelle per il «trattamento
economico accessorio per gli addetti agli uffici di diretta colla-
borazione del presidente, dei vicepresidenti e dei sottosegreta-
ri», hanno sfondato gli 11 milioni di euro. Con un aumento rea-
le rispetto al primo anno «azzurro», del 186%. Per capirci: sul
bilancio del 2005 le buste paga dei collaboratori stretti della pre-
sidenza hanno pesato quasi il doppio dello stanziamento attra-
verso laProtezione Civile per lo Tsunami in Estremo Oriente.

Ed «Euroscena»? Come dimenticare la magica stagione
della societa televisiva prediletta dal Cavaliere? Fondata venti
anni fa «su imprescindibili valori cristiani», come € scritto nel
sito, € arrivata a produrre un po' di tutto. Compreso il pro-
gramma forse piu volgare mai visto, quel Distraction dove spic-
cavail gioco in cui tre concorrenti spiritati, inforcati occhiali
dalle lenti spessissime che facevano loro vedere tutto sfocato,
dovevano recuperare ciascuno la propria coccarda adesiva ap-
piccicata sul corpo di sventurati esibizionisti completamente nu-
di che, pur di apparire in tivl, avevano accettato di togliersi
pancere, reggipetti e mutande e di lasciarsi palpeggiare sotto le
telecamere poppe e natiche, schiene e cosce. Roba che, a propo-
sito degli «imprescindibili valori cristiani», avrebbe lasciato pa-
pa Ratzinger un po' perplesso.
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Bene: fino al Duemila «Euroscena» fatturava 2 milioni e
mezzo di euro. Un andazzo cosi cosi... Poi, proprio negli anni
di vacche magre, eccola salire su, su, su fino a 16 milioni e pas-
sa. Wow! Merito del prodigioso amministratore unico Davide
Medici e cioé d'un ignoto ventiduenne? No, della Provvidenza,
spiegava in un'intervista il socio di maggioranza Luigi Scio:
«Ho tanta fede nella Provvidenza». Che nel suo caso, dicono i
maligni, erabassotta, avevai capelli trapiantati, la pelle liftata e
un sorriso panoramico: Silvio Berlusconi. Che per Scio & «una
persona amica», uno «che ha dato moltissimo ala televisione»,
un «grandissimo imprenditore», un «uomo veramente straor-
dinario con unafamiglia straordinaria».

Una stima agiografica ma ricambiata. Convinto che «Euro-
scena» sia il top, I'allora premier le delego infatti non solo la
confezione dei filmati propri (dal vertice di Pratica di Mare al
decennale di Forza Italia, poi smistati alla Rai con relative pole-
miche) ma anche quelli del successore. Dopo una gara «infor-
male» («motivi di segretezza»: sic!) fatta poco prima di sgom-
berare da Palazzo Chigi ma con un contratto che sarebbe scat-
tato il 19 maggio del 2006 e cioeé sei settimane dopo le elezioni,
affido alla societa una serie di appalti a partire dal confeziona-
mento tivu dei grandi eventi per tre anni avenire. Cosa che a
nuovo governo non e piaciuta affatto.

Tanto piu che, appena insediato, Romano Prodi si & visto
arrivare le fatture per tre avvenimenti «extra-canone» che ave-
vano magnificato il predecessore. 1) La cerimonia per |'anni-
versario del volontariato civile. 2) L'udienza agli atleti parao-
limpici a Villa Madama. 3) La cena a Villa Miani con gli espo-
nenti del Partito popolare europeo venuti ala vigilia delle ele-
zioni a spalleggiare il centrodestra.

«Perché dobbiamo pagare noi, coi soldi dei cittadini, uno
spot promozionale privato e partitico? si chiese il Professore.
Tanto piu che lafattura, per i tre servizi, era di 334.316 euro.
Piu di centomila a botta. Troppi, meglio cambiare. Macché: il
contratto erablindato. E cosi a Palazzo Chigi qualcosa del Ca-
valiere € rimasto: i suoi cameraman preferiti.
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Quattro regine a prezzo d'un Napolitano

Costi segreti al Quirinale, on-line a Buckingham Palace

Giorgio Napolitano non ha mai messo i cappellini della regina
Elisabetta. Dio lo benedica. Non ha un marito gaffeur come il
principe Filippo che a una donna cieca col cane guida che ve-
deva per lei disse: «Lo sa cara che ci sono cani che mangiano
per le anoressiche?». E Dio lo benedica. Preferisce i baba del
caffe Gambrinus alle cakes di patate, frutta secca e pancetta -
fumicata. E Dio lo benedica. Sulla trasparenza, pero, Dio salvi
laregina. La quale ha messo on-linetutti i suoi conti: tutti. Pre-
cisando quanto spende per questo e quanto spende per quello
fin nei dettagli. Fino all'ultimo centesimo.

Danoi no: segreto. Il bilancio del Quirinale & vietato ai cit-
tadini. Avevamo chiesto, seguendo l'iter che ci era stato sugge-
rito, poche, banali, innocenti informazioni. Chi ha diritto al-
|'appartamento di servizio? Quante sono le autoblu? Quanto
costano i viaggi in Italia e le missioni all'estero? Come funziona
il trattamento pensionistico? Quali sono le spese per il mante-
nimento del Palazzo? Cose cosi...

Niente da fare. O meglio, acuni dati generici il Colleli ha
dati. Per la prima volta, come se volesse farsi britannicamente
carico dei nomignoli di «Sir George» e di «Lord Carrington»
che si trascina da una vita, il presidente ha deciso, nel gennaio
del 2007, di render note le «fondamentali scelte contenute nel
bilancio interno». Dando anche qualche dettaglio, comeil nu-
mero dei corazzieri, salito dai tradizionali 274 a 297. Evvival
Ed evvival'impegno, preso solennemente, di ridurre i costi del-
la macchina «al fine di contribuire ancor piu incisivamente al
generale risanamento dei conti pubblici e di contenere la dina-
mica della spesa». Di piu: evviva perfino per il ritocco (un mi-
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lione di euro in meno) rispetto alle previsioni contenute nel bi-
lancio pluriennale 2006-2008. Un taglio simbolico ma vabbeé,
chi si contenta gode.

Lafitta coltre di nebbia sui costi della presidenza, pero,
stata appena scalfita. Certo, «Sir George» ha annunciato la na-
scita di due «apposite commissioni di studio» e rivendicato la
decisione di «autorizzare forme di pubblicita delle scelte fon-
damentali contenute nel bilancio interno». Ma solo sulle voci
«compatibili con la riservatezza che caratterizza, in base ala
prassi costantemente seguita dal 1948 a oggi, una documenta-
zione contabile sottratta a controlli esterni, in forza dell'auto-
nomia organizzativa riconosciuta all'organo costituzionale del-
la presidenza della Repubblica dalla Costituzione e dalla legge
9 agosto 1948, n. 1077, istitutiva del segretariato generale, co-
me affermato dalla Corte costituzionale e dalla dottrina». In-
somma: chi si aspettala trasparenza vera pud aspettare. E per
un pezzo.

Per carita, Napolitano non e il primo a fare questa scelta.
Anzi, ci tiene a dire che lui vorrebbe aprire di piu ma sarebbe
indelicato verso i predecessori diffondere dati che per il 2006
10 riguardano solo in parte e che in passato erano stati blindati.
Sempre. Anche sotto la presidenza di un vecchio partigiano
estroso come Sandro Peréni, di una specie di bombardo istitu-
zionale quale fu Francesco Cossiga, di un gentiluomo con la fis-
sa delle regole come Oscar Luigi Scalfaro o di un fedelissimo
servitore dello Stato quale Carlo Azeglio Ciampi. Sempre.

Questione di cultura. Secolare. Di la, in Inghilterra, re
Giorgio |11 decise chei proventi dei beni ereditari della monar-
chia venissero ceduti al Tesoro in cambio di un appannaggio
annuale detto della «Civil List», addirittura nel 1760: trentan-
ni prima della Rivoluzione francese. Di qua il palazzo voluto
nel 1580 da papa Gregorio XII1 (I'esaltatore dello spaventoso
Massacro del giorno di San Bartolomeo) e sempre stato abitato
dainquilini riottosi all'idea di rendere conto a qualcuno: prima
unatrentina di papi, poi quattro re d'ltalia, compreso I'ultimo,
Umberto di Savoia. Il quale dopo il referendum su monarchiae
repubblica, racconta Ceccarelli ne Lo stomaco della Repubblica,
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abbandona I'ex reggia con le dispense cosi «desolatamente
vuote» che «per pagare i debiti occorre impegnare I'intero rac-
colto di pinoli dellatenuta di San Rossore». Prima di sbaracca-
re, la corte savoiarda lascia «ai nuovi inquilini del Palazzo solo
un pacchetto: "E un'ottimamiscela di caffé Moka-San Domin-
go, che fu acquistato ala borsa nera esclusivamente per Sua
Maesta. Ecco, Vostra Eccellenza puo consumarlo, se crede, ala
salute del sovrano”».

Tempi duri. Ma quando gia le dispense avevano ripreso a
riempirsi, resto alungo I'idea che occorresse sobrieta. Un epi-
sodio raccontato da Ennio Flaiano dice tutto. Al Quirinale c'e-
ra Luigi Einaudi, che un giorno invitd a pranzo un gruppetto
di giornalisti e intellettuali, trai quali appunto I'autore di Tem-
po di uccidere. Alla frutta, «il maggiordomo recd un enorme
vassoio del tipo che i manieristi olandesi e poi i napoletani di-
pingevano due secoli fa: c'era di tutto eccetto il melone spacca-
to. E, tra quei frutti, delle pere molto grandi. Einaudi guardo
un po' sorpreso tanta botanica, poi sospiro: "lo" disse "pren-
derei una pera, ma sono troppo grandi, c'é nessuno che vuole
dividerne una con me?"». |l maggiordomo si fece rosso, ricor-
da ancora Ceccarelli, e anche Flaiano restd un attimo interdet-
to. Finché alzd la mano: «lo...». «Qui finiscono i miei ricordi
sul presidente Einaudi» annotera poi lo scrittore. Chiosando:
«Qualche anno dopo sdliva ala presidenza un altro el resto &
noto. Cominciava per I'ltalia la repubblica delle pere indivise».

Pere d'oro. Ma per capire occorre davvero partire dal con-
fronto con la monarchia. Si potrebbe maramaldeggiare ricor-
dando la proverbiale sobrieta dei «monarchi in bicicletta» del
Nord Europa o l'austerita di un re Baldovino che in tutta la sua
vitanon diede mai un ballo e visse e lavoro, come oggi il fratello
Alberto, in palazzi di proprieta dello Stato belga. Troppo facile.
Meglio il confronto con una monarchia spesso messa in croce
dai medialocali con I'accusa di essere spendacciona: quellain-
glese. Diconoii bilanci ufficiai cheil Crown Estate, cioé 'A com-
plesso dei beni immobiliari che appartengono alla Corona bri-
tannica ma sono gestiti dallo Stato, rendono immensamente piu
di quanto lo Stato versi ala casa regnante per svolgere la sua at-
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tivitaistituzionale. | contribuenti, insomma, ci guadagnano: nel
2006 hanno incassato dal Crown Estate 290 milioni di euro e ne
hanno dati alaregina meno di 57. Ripartiti in tre pacchetti. La
Civil List, che viene fissata ogni dieci anni e va a coprire gran
parte delle spese, dallo staff ala rappresentanza; il contributo
statale («Grant in aid for the maintenance...») per il manteni-
mento delle residenze reali, eil fondo per i viaggi di Stato. Tutto
pubblico, su internet: www.royal.gov.uk/output/page3954.asp.
Con 33 pagine ricche di dettagli sulle tabelle entrate-uscite de-
dicate alaprimavoce, 54 aleresidenze, 33 ai viaggi.

Sei un cittadino? Hai diritto di sapere chei dipendenti a
tempo indeterminato a carico della Civil List ala fine del 2005
erano 310, cioe 3 in pil rispetto all'anno prima. Che laregina
ha avuto regali ufficidi per 152.000 euro. Che nelle cantine rea-
li sono stoccati vini e liquori «in ordine di annata», per un valo-
re stimato in 608.000 euro. Che le uniformi del personale sono
costate 152.000 euro e «catering e ospitalita» 1.520.000. Che
sul volo di Stato numero tale, il giorno tale, in viaggio daqui a
Il c'erano i passeggeri Tizio, Caio e Sempronio.

La convinzione democratica che chi sta a vertici del pote-
re abbia il dovere (non lafacolta il dovere) di rendere conto
del pubblico denaro € talmente radicata che unatabellina indi-
ca, con nome e cognome, lo stipendio dei massimi dirigenti.
Sappiamo quindi che la busta paga di Lord Chamberlain (Ri-
chard Luce fino all'11 ottobre del 2006, poi William Peel) & sta-
ta di 97.000 euro, quella del segretario particolare dellaregina
Robin Janvrin di 253.000, quella del responsabile del Portafo-
glio privato Alain Reid di 276.000, quella del Maestro di Casa
David Walker 191.000 euro.

E danoi? Boh... Fu solo grazie a un'interrogazione parla-
mentare di Filippo Mancuso, I'ex ministro della Giustizia ricco
di entrature nei gangli pit impenetrabili della macchina statale,
che nel 1995 fini nel mirino lo stipendio di Gaetano Gifuni. Il
mitico «Parolina» (chiamato cosi perché era talmente riservato
da apparire muto e parlava solo chinandosi nei momenti delica-
ti dla basettona asburgicadi Oscar Luigi Scafaro per sussurrar-
gli al'orecchio: «Preside’, se permettete 'na parolina...») cumu-
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lava allora due introiti favolosi. Lo stipendio di segretario gene-
rale del Colle ela pensione di ex segretario generale del Senato.
Totale: 45 milioni di lire al mese. Netti. Per 15 mensilita. Lui
smenti. Tre giorni dopo saltd fuori la dichiarazione dei redditi
del 1993, primo anno in cui aveva cumulato le due entrate. |1
reddito erainferiore a quello denunciato da Mancuso ma niente
male: 799.483.000 lire. In valuta attuale, 557.000 euro. Molti di
pit di quelli che prendevail capo dello Stato.

Non bastasse, «L'espresso» pubblico allora un elenco dei
benefit del Grand(issimo) Commis: unavillanellatenutadi Ca-
stelporziano (dove anche altri dirigenti hanno a disposizione
cottage) pit un faraonico appartamento di 500 metri quadrati
un tempo abitato dal ministro della Real Casa piti un maggior-
domo, una guardarobiera, un cuoco, una domestica e un auti-
sta. Ormai avviato verso la pensione, ricevette da Carlo Azeglio
Ciampi I'ultimo dono: la nomina a segretario generale onora-
rio, un ruolo fino a quel momento, per quel che se ne sa, inesi-
stente. Con ufficio personale a Palazzo Sant'Andrea, gia sede
del ministero della Real Casa, di fronte ala Manica Lunga del
Quirinale. Con segreterie, assistenti, autisti? Boh... Segreto.

Certo e chei costi, stando all'unica fonte a disposizione (la
comunicazione annuale con cui il Quirinale informail governo
di aver bisogno di «tot soldi» senza spiegare nulla su come ven-
gano spesi) hanno continuato inesorabilmente a lievitare senza
che mai sia stato segnalato un taglio e senza che mai sia stata
fornita una risposta alle richieste di aggiornamento dei dati co-
nosciuti e mai smentiti. Ci sono ancora 71 aloggi a disposizio-
ne dei massimi dirigenti e dei collaboratori piu stretti? | cavalli
della ex Guardia del re sono ancora 60? Di quanto sono cre-
sciuti i pensionati che nel 1998, ai tempi di una spietata radio-
grafia di Stefano Romita sul «Mondo», erano gia 8967 Chi vie-
ne assunto e benedetto anche oggi dal dono di 4 anni d'anzia-
nita convenzionale per andarsene poi a fine carriera (molto pri-
ma di tutti gli altri dipendenti pubblici) col 100% dell'ultimo
stipendio, come segnalava nel 2000 (5 anni dopo lariformaDi-
-i) un'inchiesta dell'«Espresso»? Ci sono ancora 2 ausiliari che
come unico lavoro controllano gli orologi a pendolo?
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Segreto. Mentre dall'altra parte, in Inghilterra, la reginaha
deciso di fornire ai cittadini non solo tutti i particolari del bi-
lancio madi far certificare questo bilancio dalla Kpmg. Vel'im-
maginate il Quirinale che si abbassa (che umiliazione! che umi-
liazione!) al pari di una qualsiasi monarchia inglese ad affidare
i conti auna societa di revisori? L'ideadi trasparenza é tale, las-
su, chetrai resoconti c'@un capitoletto: «Politiche per il perso-
nale». Vi si spiega che «la Casareale & impegnata a rispettare le
pari opportunita e tutte le nomine e le promozioni sono effet-
tuate seguendo il criterio del merito». Si aggiunge chele sele-
zioni del personale avvengono con pubblico reclutamento e
«avvis pubblicati sui giornali nazionali e specialistici e su inter-
net». E si precisa che «tutto il personale e sottoposto annual-
mente a una valutazione delle performance anche per identifi-
care le opportunita di carriera individuali e le necessita forma-
tive». Un riesame |'anno. Senza che i sindacati strillino contro
la ferocia padronale della regina.

Altra cultura. Un giorno di qualche anno fa, per dire, il go-
verno inglese si accorse chela Civil List aveva calcolato un'infla-
zione (7,5%) piu ata di quellapoi effettivamente registrata, col
risultato che la famiglia reale aveva ricevuto 45 milioni di euro
in piu. Bene: Tony Blair eil cancelliere dello Scacchiere Gordon
Brown, come riportarono tutti i giornali, decisero il congela-
mento dell'appannaggio per andare al recupero dei soldi.

Invitata a «dimagrire», Elisabetta Il ha preso I'impegno
molto sul serio. Taglia di qua e taglia di 1a, per fare un solo
esempio, a Buckingham Palace ci sono oggi 6 centralinisti a
tempo pieno. Lameta dei soli centralinisti del Comune di Ca
tania processati anni fa dalla Corte dei Conti perché si spaccia-
vano per ciechi. La meta dei centralinisti assunti dalla Asl di
Frosinone nella sola tornata del dicembre del 2002. Un quinto
dei centralinisti non vedenti richiesti con un concorso bandito
nel 2004, dice un documento parlamentare, dalla sola Univer-
sitadi Palermo.

Ma é tutto I'organico a essere stato ridotto all'osso. Per
mandare avanti non solo Buckingham Palace ma anche una se-
rie di residenze (Kensington Palace, Saint James Palace, Claren-
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ce House e Marlborough House, Hampton Court, il castello eil
parco di Windsor) nel 1995 la monarchia aveva, spiegd un mi-
nuzioso reportage di Gabriele Pantucci sul «Mondo» sulla base
del primo bilancio integralmente pubblico sulle spese della mo-
narchia, circamille persone: «Cifra che comprende oltre a per-
sonale dipendente anche la polizia e le forze armate assegnate
per la sicurezza della regina». Al mantenimento dei palazzi, vis-
tati ogni anno da quasi 2 milioni di turisti paganti, provvedeva-
no allora 176 addetti. Lo stesso direttore amministrativo Mi-
chael Peat, spiegava il rapporto, era part-time. Meta dello sti-
pendio glielo pagava la Civil List, metail fondo per il manteni-
mento del patrimonio immobiliare reale. Stipendio complessi-
vo: poco piu dell'equivalente di 110.000 euro. Piul «un incenti-
vo, basato sul rendimento, di 6500 sterline all'anno, ma sono al
lordo della somma di 11.159 sterline dedotte per I'alloggio».

Una decina di anni dopo, stando ai bilanci, il personale e
stato, sia pur di poco, ulteriormente ridotto. Un esempio? Gli
operai (falegnami, tappezzieri, orologiai...) impegnati nelle ma-
nutenzioni di Buckingham Palace sono in tutto 15, compreso il
supervisore. Vada sé che la situazione finanziaria & letteralmen-
terifiorita. Nell'anno fiscale chiuso al 31 marzo del 2006, la Co-
ronaeé costatain tutto, come dicevamo, 56.800.000 euro: 17 per
la Civil List, meno di 22 per la gestione dei palazzi, 8 per i viag-
gi, 750.000 euro per «informazione e comunicazione» e cose
varie come i 600.000 euro di provvidenze per gli impegni uffi-
ciali del duca di Edimburgo. Riassunto: nel 1991-1992 |la spesa
pubblica per la Coronaeradi 132 milioni di euro, oggi € sotto i
57 milioni. Un taglio radicale.

E il Quirinale? Sul «tesoro della Corona» € meglio stare ala
larga dai paragoni: di la entrano, dal Crown Estate, 290 milioni
di euro e di qua un milione, dicevaun'inchiesta di Denise Pardo
sull'«Espresso» del 2000, dalla vendita dei pinoli di Castelpor-
ziano. | pinoli! Maanche gli altri paragoni sono umilianti. Negli
ultimi anni, una sola voce & rimasta uguale: la busta paga del ca-
po dello Stato. Che a partire da Enrico De Nicola, che come di-
cevamo non toccava gli 11 milioni di lireI'anno di indennita, &
ancora praticamente la stessa. Anzi: & spesso rimasta bloccatain
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tempi di inflazione finendo per ridursi in termini reali fino aim-
porre nuovi adeguamenti all'inst. Fatti i calcoli in euro attuali,
Luigi Einaudi ne prendeva 184.960 nel 1948, Giuseppe Saragat
254.662 nel 1965, Francesco Cossiga210.435 nel 1985 e 185.076
afinemandato nel 1992, Oscar Luigi Scalfaro 210.770 nel 1996,
quando chiese e ottenne di pagare I'lrpef come tutti gli italiani, a
partiredal 1° gennaio del 1997. Insomma: variazioni molto con-
tenute, in un'ltalia sempre piu benestante. Finché Carlo Azeglio
Ciampi scelse di non adeguare mai, nei suoi sette anni, i propri
emolumenti. Rimasti fiss a218.407 euro.

Anche Giorgio Napolitano stali: 2218.407. Un 10% ab-
bondante sotto I'indennita di Saragat. Intorno alui, perd, il Pa-
lazzo si & gonfiato e gonfiato e gonfiato negli anni senza che
neppure Ciampi, che del risanamento dei conti pubblici e della
sobrieta avevafatto una ragione di vita (il villino a Santa Seve-
ra, i giri in bicicletta, le foto a remi sul pattino...) riuscisse afa
re argine.

Eppure il nostro amatissimo Carlo Azeglio, gia nel feb-
braio del 2001, aveva sotto gli occhi una fotografia nitida della
situazione. Il rapporto del comitato che lui stesso aveva voluto
subito dopo I'insediamento e guidato da Sabino Cassese. Le 49
pagine, allegati compresi, non furono mai rese note. E si capi-
sce: le conclusioni, frale righe, non erano lusinghiere. Nono-
stante i paragoni non fossero fatti con la monarchia inglese ma
con la presidenza francese e quella tedesca.

Al 31 agosto del 2000 il personale in servizio da noi era
composto da 931 dipendenti diretti pit1 928 altrui avuti per «di-
stacco», per un totale di 1859 addetti. Trai quali i soliti 274 co-
razzieri, 254 carabinieri (di cui 109 in servizio a Castelporzia-
no!), 213 poliziotti, 77 finanzieri (64 della Tenenzadi Torvaja
nica, che & davanti ala tenuta presidenziale sul mare sotto
Ostia, e 14 della Legione Capo Posillipo), 21 vigili urbani e 16
guardie forestali, ancora a Castelporziano.

Numeri shalorditivi. 11 solo gabinetto di Gaetano Gifuni
era composto da 63 persone. |l servizio Tenute e Giardini da
115, fracui 29 giardinieri (14 al Quirinale, 8 a Castelporziano e
7 nella napoletana Villa Rosebery) e 46 addetti a varie mansio-
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ni. Quanto ai famosi 15 craftsmen di Elisabettall, artigiani vari
impegnati nella manutenzione dei palazzi reali, al Quirinale
erano alora59 trai quali 6 restauratrici a laboratorio degli
arazzi, 30 operai, 6 tappezzieri, 2 orologiai, 3 ebanisti e 2 dora-
tori. L'accettazione, il recapito e la distribuzione della corri-
spondenza a mano richiedevano 14 persone. Nell'autorimessa
c'erano 45 (quarantacinque!) autisti. In cucina, 37 persone di
cui 11 cuochi e 26 camerieri.

Nel rapporto si sottolineava che la presidenza tedesca, dai
compiti istituzionali simili, aveva dimensioni molto piu conte-
nute: 50 addetti ale tre direzioni organizzative, 100 ai servizi
logistici e di supporto e 10 agli uffici degli ex presidenti. Tota-
le: 160. Cioé 29 in meno dei soli addetti alla sicurezza della te-
nuta di Castelporziano. Quanto all'Eliseo, il confronto era a-
meno altrettanto imbarazzante: nonostante il presidente fran-
cese abbia poteri infinitamente superiori a quello italiano, ave-
va alora (compresi 388 militari) 923 dipendenti. La meta del
Quirinale. E infatti costava pure quasi la meta: 86 milioni e
mezzo di euro in valuta attuale, contro 152 e mezzo. Per non
dire del confronto, umiliante, con la presidenza tedesca che sul-
le casse pubbliche pesava per 18 milioni e mezzo di euro: un
ottavo della nostra.

Facciamola corta: nel 2001 era giatutto chiaro. Lacommis-
sione Cassese suggeriva che c'erano funzioni che potevano be-
nissimo essere appaltate all'esterno, dalla lavanderia allalegato-
ria, dal restauro degli arazzi ala tipografia fino all'officina mec-
canica. Denunciava la sovrapposizione di funzioni o I'assurdita
che l'ufficio del consigliere militare fosse oberato da «pratiche
amministrative derivanti da istanze di privati» (raccomandazio-
ni?) che spesso non avevano «un'attinenza stretta con le funzio-
ni di carattere giuridico e militare». Spiegava che datroppo tem-
po la definizione degli organici era avvenuta «in modo incre-
mentale», cioé gonfiando sempre piu il personale senza alcuna
trasparenza. Al punto chel'ultimo concorso per assumere gente
(quei concorsi che in Gran Bretagna vengono pubblicizzati sui
giornali) era stato bandito addirittura da Antonio Segni nel
1963. Quando era ancora vivo Winston Churchill.
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Eppure, dopo quella denuncia interna sull'elefantiasi della
struttura, non solo sono aumentati perfino i corazzieri mail
personale di ruolo e salito a 987 persone, di cui 84 nella carrie-
ra direttiva, 124 in quella di concetto, 228 in quella esecutiva e
51 ausiliari. Piu 85 collaboratori atempo pieno e avario titolo
del presidente, 38 civili €47 militari (di cui 40 «addetti al'uffi-
cio del consigliere per gli Affari militari e ala segreteria del
consiglio supremo di Difesa») pit 23 unita a contratto. Totale:
1072 persone. Cioe 182 in piu rispetto a quelli che, stando a
una rispostain Parlamento a una interrogazione di Raffagle Co-
sta da parte dell'allora ministro Giorgio Bogi, c'erano nel '98.

E ancora piu marcato € stato I'aumento sul versante del
«personale militare e delle forze di polizia distaccato per esi-
genze di sicurezza del presidente e dei compendi»: poliziotti,
carabinieri e uomini di scorta vari sono 1086. Cioe 382 in piu
rispetto a dieci anni fa Con un balzo del 54%. Fatte e somme:
nelle tre sedi rimaste in dotazione ala presidenza dopo la ces-
sione alla Regione Toscana della tenuta di San Rossore, e cioe il
Colle, Castelporziano e Villa Rosebery a Napoli, lavorano oggi
2158 persone. D doppio, come abbiamo visto, di quelle impie-
gate dalla corte inglese o dall'Eliseo. Ben 299 piu di quelli foto-
grafati da Cassese. Addirittura’564 piu che nel 1998. Con un
aumento del 35%.

Vadasé cheil costo del personale assorbe il 57,3 % del bi-
lancio. Mentre un altro 30,3 % se ne vanelle pensioni di quanti
sono usciti approfittando delle condizioni qua e |a strepitose di
cui scrivevamo. Insomma, gli stipendi «pesano» per 134.655.000
euro. Piti ameno atri 27 milioni e mezzo di euro pagati da altre
casse statali a migliaio di uomini distaccati per la sicurezza
(25.000 euro lordi di stipendio base, secondo stime sindacali, cui
va sommata I'indennita quirinalizia) col risultato che il solo per-
sonale costa oltre 160 milioni di euro. Pari, grossolanamente, a
una busta paga lorda pro capite di oltre 74.000 euro. || doppio
dello stipendio di uno statale medio. E il doppio di un dipenden-
te dellaregina

| numeri piu ustionanti, tuttavia, sono quelli assoluti. La
«macchina» del Quirinale costava nel 1997 «solo» 117.235.000
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euro. Dieci anni dopo costa224 milioni (piu altri 11 che arriva
no al Colle da «entrate proprie quali gli interessi attivi sui depo-
siti eleritenute previdenziali»). Un'impennatadel 91%. Si dira
c'é statal'inflazione. Giusto. Fattalatara, perd, I'aumento netto
resta del 61%. Per non dire del paragone con vent'anni fa Sa
pete quanto costava la presidenza della Repubblica nel 1986?
In valuta attuale meno di 73 milioni e mezzo di euro. 1l che si-
gnifica che in vent'anni la spesa reale, depurata dall'inflazione,
e triplicata. Mentre lassli in Gran Bretagna veniva piu che di-
mezzata. Col risultato che oggi Buckingam Palace costa un
quarto del Quirinale. E tirchia Elisabetta |l o sono spendaccio-
ni al Colle?



4

Prodigi: in volo 37 ore a giorno

Da Berlusconi a Bertinotti tutti via con gli aerei ai Sato

«Sevve un passaggio, cavo?» Erala sera del 20 settembre del
2006 e Fausto Bertinotti scivolava tra principi e marchesine, fi-
nanzieri e matrone grondanti di gioielli che affollavano la resi-
denzain rue de Varenne di Ludovico Ottona, il nostro amba-
sciatore a Parigi, con la scioltezza disinvolta di chi non ha fatto
altroin vita sua. Certo, el Giuan e gli altri compagni «casciavit»
dell'adolescenza avrebbero faticato a riconoscerlo. Che ci face-
va, lo storico segretario di Rifondazione comunista che dedico
I'elezione a presidente della Camera «alle opevaie e agli ope-
vai», in mezzo a quello sfarfalio di mondanita europea riunita
per festeggiare le future nozze di Clotilde d'Urso, nipote del
banchiere Mario, con Arthur de Kersauson de Pennendreff, la
cui famiglia e nella storia di Francia dai tempi in cui un antena-
to guido laflotta di San Luigi alle Crociate?

Se glielo avessero chiesto, avrebbero ottenuto la risposta
che il «subcomandante Fausto» diede dopo essere stato avvi-
stato perfino a un «pigiama party»: «Vado nei salotti come va-
do nelle piazze o in Parlamento: per affermare ovunque il di-
ritto all'alterita della sinistra antagonista». Ovunque. Al pun-
to che per portare nel mondo la sua alterita antagonista e
sventolare la bandiera degli emarginati e dei derelitti a tutti i
cocktail ei gran gala, i ricevimenti e le cene esclusive, si & su-
bito rassegnato ai confortevoli aerei di Stato. Come quello
usato appunto per andare ala festa privata parigina di Clotil-
de e Arthur. Con spirito da compagno, pero. Gli operai da
bravi comunisti spartiscono la «schisceta»? Lui da bravo co-
munista si offriva di spartire le poltroncine con chi volesse
uno strappo per tornare a Roma: «Sewe un passaggio, ca-
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vo?». Il tutto in gioiosa continuita coi «viaggi blu» del gover-
no delle destre.

Prendete cinque Boeing 737 come quelli della Ryanair da
150 passeggeri e fateli volare da Roma a Londra andata e ritor-
no. Tutti i giorni, Natale e Capodanno compresi. Oppure &ffit-
tate otto jet privati «long range» come i Gulfstream V da 18
passeggeri sullarotta Roma-Madrid eritorno. Tutti i giorni, Na-
tale e Capodanno compresi. Oppure prendete anolo tredici ae-
rotaxi Hawker 800Xp da nove passeggeri e spediteli da Roma a
Parigi eritorno. Tutti i giorni, Natale e Capodanno compresi. E
fate insomma tutte le ipotesi che volete mai conti non torne-
ranno mai: come diavolo ha fatto Palazzo Chigi, nell'ultimo an-
no dell'era berlusconiana, a spendere 179.452 euro al giorno in
voli di Stato? Come ha fatto ad accumulare 37 ore di volo al
giorno?

Eppure sono questi i conti, aleggere i bilanci della presi-
denza del Consiglio. Uno si domanda: su e giu dalla scaletta,
dovelo trovavano il tempo per stare un attimo fermi e governa-
re? E ti immagini, da certi numeri, spiritate girandole di decolli
e attcrraggi e pazze corse a sirene urlanti per piombare in nuo-
vi aeroporti per nuovi decolli e nuovi attcrraggi. Tutti privati, si
capisce: i ministri non si mischiano coi passeggeri comuni.
Questione di sicurezza. Questione di status.

Basti dire che la presidenza del Consiglio aveva, fino ai pri-
mi mesi del 2006, ben 14 «aereiblu». Ridotti a 13, a dispetto
della scaramanzia (Giovanni Leone o Enrico De Nicolanon I'a
vrebbero mai fatto, neanche con una dotazione di cornetti di
corallo) grazie ala decisione berlusconiana di «tagliare» uno
dei quattro Airbus per cederlo a collega turco Recep Tayyip
Erdogan. Una flotta che basterebbe a fare la fortuna di una me-
dia compagnia. Eppure insufficiente a supportare la frenesia
aviatoria dei nostri ministri di centrodestra. Al punto di co-
stringere il governo a spendere un altro pacco di soldi per pren-
dere altri voli a noleggio. Fino a shorsare complessivamente
(rendiconti 2005) la bellezza di 65 milioni e mezzo di euro. Pa-
ri a costo medio di quei voli di cui dicevamo al'inizio. O a-
I'acquisto di 2241 biglietti andata e ritorno al giorno Milano-
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Londra della Ryanair. Direte: micai ministri e i sottosegretari
possono viaggiare coi gruppi low cost! Benissimo: con la stessa
cifra, ameta del 2005, potevi comprare 750 biglietti Milano-
Londra della British Airways. Andata e ritorno. Al giorno.

Come abbiano fatto Silvio Berlusconi e Gianfranco Fini e
loro 3 sottosegretari e la manciata di ministri senza portafoglio
legati a Palazzo Chigi ad ammassare tutti quei voli € un miste-
ro. A leggere i giornali parevano essere sempre a Roma a batta-
gliare contro i comunisti e contro i Follini. Invece erano sem-
prein volo. Come il mitico U2, il grande aereo nero che volava
a25.000 metri d'altezza e poteva essere rifornito in cielo senza
avere (teoricamente) la necessita di atterrare mai. Miracoli del-
I'ubiquita.

Per curiosita: chi viaggiava, su quegli aerei di Stato? Segre-
to. Confermato, dopo il subentro, anche da Prodi: segreto. Una
scelta, come abbiamo visto, rovesciata rispetto a quella della
Corona britannica. Che sul suo sito ha voluto mettere tutto.
Spiegando di avere speso nel 2006 complessivamente, in viaggi,
8.360.000 euro. Di cui 3,3 per i trasferimenti in elicottero, 2,4
per i voli con aerei civili, 800.000 per quelli coi velivoli del 32°
Squadrone della Réf. L'elicottero della regina havolato 379 ore,
gli aerei privati per 194 ore, quelli della Raf (due, uno per 26
passeggeri, il secondo per 7) 483. Costo medio di un‘oradi vo-
lo: 3442 euro con il velivolo piu grande, 1304 con quello piu
piccolo. Contro i 4723 euro a ora spesi mediamente (come e
possibile?) dal nostro governo. Fate voi i conti.

Cosa ci dicono, da anni? Che I'uso dei voli di Stato viene
imposto dai «servizi» per ragioni di sicurezza. Di piu: non usa-
rei voli di linea sarebbe un riguardo nei confronti dei normali
passeggeri. Cosi danon esporli a rischio di azioni terroristiche.
Cuori d'oro. Peccato che a smentirli sia ancora la monarchia
britannica: € vero o no che l'lnghilterra, dopo la guerrain Irag,
€ piu espostadi noi a terrorismo islamico, il quale si € andato a
sommare a terrorismo tradizionale dell'lra che per decenni ha
insanguinato Londra? Bene: la regina e la sua corte, nel 2006,
hanno preso anche 16 voli di linea. Senza che il loro status e gli
altri passeggeri, evidentemente, ne risentissero. Imperdibili, in-
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fine, sono le ultime pagine del rapporto della Corona britanni-
ca, dedicate ai voli da pitu di 15.000 euro. C'é tutto: chi c'era
sull'aereo o sull'elicottero, dov'e andato, per quanto tempo,
quanto é costato. Tutto.

Per carita: tanta riservatezza sui passeggeri dei voli di Sta-
to, dovuta magari all'imbarazzo su alcune presenze, non & una
novita. Ricordate cosa raccontava del ministro degli Esteri
Gianni De Michelis I'allora consulente strategico del segretario
della Difesa americano Edward Luttwak? «Quando partecipo
ala conferenza della Nato indetta dal Center for Strategie and
International Studies per I'anniversario della Nato a Bruxelles,
De Michelis era accompagnato da: 1) una bionda avvenente
con compiti non specificati sul libro paga di un'azienda di Sta-
to, I'Eni, o forse del Partito socialistaitaliano; 2) unabrunetta
con compiti non specificati anche lei sul libro paga di un'azien-
da di Stato o forse del Partito socialista italiano; diversi assi-
stenti politici personali (ne aveva aggiunti circa 300 alibro pa-
ga nel ministero degli Esteri invece della solita dozzina); 3) un
codazzo di diplomatici e di militari pit folto di quello di qual-
siasi ministro o altissimo ufficiale della Nato, compreso il co-
mandante supremo alleato per I'Europa, noto per I'imperiale
grandiosita del suo seguito.»

Di piu: «Quando De Michelis si concedeva una pausa nel-
le sue funzioni di ministro degli Esteri o di vicepresidente del
Consiglio dei ministri, per un pranzo informale in un ristorante
alamoda, non si sedeva mai senza almeno una dozzina di per-
sone al suo tavolo. Trale quali: 1) almeno una rappresentante
del sesso opposto con compiti non specificati ma sul libro paga
dello Stato o del Partito socialista; 2) diversi riconoscenti bene-
ficiari del suo potere di nomina di alti dirigenti di imprese di
Stato, presidenti di banche controllate dallo Stato, sottosegre-
tari di vari ministeri e membri di alcuni dei meglio remunerati
consigli di amministrazione di Stato con questa, quella e altra
funzione; 3) almeno un aspirante beneficiario del suo preteso
potere di distribuire elargizioni governative mediante appalti
pubblici, un ruolo che comportava, "ex officio", per cosi dire,
il pagamento di conti di norma salatissimi».
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E il celeberrimo viaggio di Bettino Craxi in Cina, nel 19867
Si trascino dietro una schiera di persone che ricordava la corte
di Caterina Cornaro a ritorno da Cipro ein viaggio verso Aso-
lo. Giulio Andreotti, che del «Cinghialone» era il ministro de-
gli Esteri, sogghigno: «Sono stato in Cinacon Craxi ei suoi ca-
ri..». Gennaro Acquaviva, il capo della segreteria, s affanno a
spiegare che non c'era nessunissimo scandalo perché la delega-
zione non era stata «dissimile da quella che abitualmente ac-
compagnail capo del governo e il ministro degli Esteri nelle vi-
site ufficiali che compiono insieme in Paesi importanti e lonta-
ni. (...) La delegazione cinese che accompagnava il segretario
del Partito comunista Hu Y aobang nella sua visita ufficiale in
Italia nel giugno scorso, era composta da 42 persone.

La perla fu un'interrogazione parlamentare del comunista
Renato Nicolini che la compagna Nilde lotti, presidente della
Camera, non ammise neppure perché «sconveniente». Bettino,
a ritorno da Pechino, si erafermato in India per far visita, vici-
no Bangalore, a fratello Antonio, che viveva a Puttaparthi nel-
lacomunita del santone Shri Sathya Sai Baba con il qualeil pre-
sidente del Consiglio italiano, scrisse «la Repubblica», aveva
avuto un paio di colloqui presentati dalla stampa indiana «alla
stregua di udienze pontificie».

«Perché s & limitato a portare soltanto 65 invitati?» chiese
perfido il deputato del Pci. Non pago, aggiunse: «Sela scelta di
soli 65 invitati € dovuta amotivi di capienzadel velivolo, il pre-
sidente non ritiene opportuno dotarsi di un mezzo pit adegua-
to?». Per finire, beffardo: «Vuoleil presidente dirci quali siano
le attrazioni di Macao e di Hong Kong piti consigliabili al turi-
staitaliano al fine di sprovincializzarne la mentalita?».

Se Bettino, quella volta, si fosse portato dietro dei vettova
gliamenti e magari un cuoco gli archivi non lo dicono. Ma certo
non c'é politico italiano che si presenti all'estero, da anni, senza
qualche container di «prodotti tipici». Siete a una grande fiera
internazionale? Seguite le ondate di profumo, individuate i pro-
sciutti ei cacicavalli appesi e fatevi largo trale plebi che singoz-
zano di assaggini: |i c'é la delegazione tricolore. Un esempio?
Francesco Storace, da governatore, si fece in quattro per il pro-
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getto «Regione Lazio e Regione di Mosca: insieme verso il futu-
ro». | russi mettevano le astronavi, gli astronauti e latecnologia,
spiegava entusiasta un'agenzia, noi il loro menu spaziale: «Ri-
cotta secca, caciotta di bufala, marzolina, olive di Gaeta, tozzet-
ti e torroncini, miele, castagne e nocciole, tutti rigorosamente
prodotti nel territorio laziale».

Il massimo lo diede la Regione Sicilia che, dovendo prepa-
rare un campionato mondiale di ciclismo, organizzo una tra-
sferta a Oslo per vedere come sel'erano cavatai norvegesi. Par-
tirono in 120, compresi i musicisti di un'orchestrina folk, le
mogli (fu spettacolare la spiegazione dell'assessore Sebastiano
Spoto Puleo: «Che dovevamo fare? Poi ci dicevano che siamo i
soliti siciliani che lasciano a casai "fimmini"»), 30 giornalisti e
4 cuochi. | quali erano stati preceduti da un tir di derrate con
ogni ben di dio: dai pomodorini secchi ala bottarga, dalle me-
lanzane al finocchio selvatico, dallo zibibbo alla Donnafugata.

Un'altra volta, dovendo preparare un'universiade, decise-
ro di andare a vedere come si erano organizzati i giapponesi a
Fukuoka. E misero a punto un viaggio che, se non fosse stato
bloccato dall'apertura di un'inchiesta, prevedeva la trasferta
nel Paese del Sol Levante di 231 persone: deputati, funzionari,
amici... Piu il necessario per donare agli ospiti giapponesi un
simpatico spettacolino durante la cerimonia di apertura della
manifestazione sportiva: 30 shandieratori di Siena, 30 trampo-
lieri dell'Emilia Romagna, 30 gondolieri veneziani, 10 cantanti
romani e 30 Pulcinella napoletani.... Tutti prenotati alo Hyatt
Residence: 500.000 lire a testa al giorno. Caro? Per niente,
spiego I'assessore al turismo Luciano Ordile: «Mi dicono cheli
un caffé costa diecimilalire!». Gli chiesero: non bastava, per
esempio, portare solo i costumi da Pulcinella usando poi figu-
ranti giapponesi? Risposta: «Non capisco tutte queste polemi-
che. Non stiamo mica organizzando una sagra di paese!».

Com'erano grasse, |e vacche degli anni grassi... Eppure, an-
che nelle ristrettezze di oggi, il figurone all'estero lo vogliono
fare ancora tutti. Ed ecco Roberto Formigoni solcare le auto-
strade brasiliane con un corteo imperiale aperto da 8 motocicli-
sti che gli spalancavano la strada tra le macchine come Mose il
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Mar Rosso nei Dieci Comandamenti di DeMille. E il sindaco di
Lecce, I'aennina Adriana Poli Bortone, tenere a New York, in
italiano e per spettatori in larga parte arrivati dalla Puglia, una
conferenza su «L'area del Salento come ponte fral'ltalia, i Ba-
cani e il Mediterraneo». E il rifondatolo Nichi Vendola («Non
ne so niente, ho solo confermato cio che avevano deciso Raf-
faele Fitto e la destra prima di me») andare al Columbus Day e
spendere tra una cosa e I'altra, col seguito, 345.000 euro per 4
giorni newyorchesi mentre il suo vice dichiarava: «Certo la ci-
frami incuriosisce, sara il caso di verificare».

E ogni volta polemiche a non finire, sospiri di amarezza
verso i giornalisti che non capiscono, moniti verso «la demago-
gia che rischia di allontanare la gente dalla politica» e annunci
di tagli futuri. Poi passano un paio di anni e ale, tutto da capo.
Ve laricordate la signora Sandra Lonardo in Mastella, I'«ono-
revola» («Per una vitami hanno chiamato cosi: proprietatran-
sitiva con mio marito») miracolosamente salita su su fino ala
presidenza del Consiglio regionale della Campania, nell'autun-
no del 2006? Non si erano ancora placate le invettive per il
viaggio di Vendola e lei solcava gia I'Atlantico per essere pun-
tuale a solito appuntamento.

Tutti @ Columbus Day! Tutti a Columbus Day! Avranno
visto troppi fumetti sulla parata di Italo Balbo nelle strade di
New Y ork, fatto sta che non c'€ ottobrein cui decine e decine di
politici italiani non organizzino una nuova trasvolata oceanica
per sfilare finalmente tra la folla nella Fifth Avenue. Vabbé lo
stipendio d'oro, vabbeé le prebende, vabbé i portaborse e le au-
toblu: mavuoi mettereil piacere di una «parade» a Manhattan?

Infilzata dai critici, Alessandrina («Mi chiamo proprio cosi:
il segretario comunale era fissato coi diminutivi e le neonate era-
no registrate tutte cosi: Franceschina, Carmelina, Assuntina...»)
disse che proprio non le capiva le polemiche sollevate da Emma
Bonino. La quale, irridendo a certi governatori che «credono di
essere ministri degli Esteri» e «aprono sedi di rappresentanzain
atre nazioni e poi finiscono per promuovere pacchetti turistici
in Paesi che non hanno neanche collegamenti con I'ltalia», se
I'era presa soprattutto con la comitiva campana.
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«ll nuovo Titolo V della parte Il della Costituzione» spiegd
la First Lady sannita, reduce da un incontro con Hillary Clin-
ton, «assegna dle Regioni anche competenze in materia di pro-
mozione. Quindi non capisco questa polemica. Non c'é alcuno
spreco di risorse se vengono utilizzate bene e nell'interesse del-
la comunita.»

Quale fosse |'«interesse della comunita» campana nell'in-
viare all'annuale parata di New Y ork, dove Alessandrina € cre-
sciuta prima di tornare a Ceppaloni per sposare il suo futuro
ministro, una delegazione di 160 persone (presidenti provincia-
li e sindaci e assessori e addetti stampa pit un certo numero di
mogli, che sarebbero state «a carico dei mariti») non & chiaris-
simo. Francesco D'Ercole, il capogruppo di An in Regione, ci
tenne afar sapere, per esempio, chelui si erarifiutato di anda-
re «pur essendo stato inserito trai partenti» proprio perché gli
pareva «assurdo buttar via tutti quei soldi per una mega-gita
transoceanica». Gita costata 680.000 euro di cui 250.000 stan-
ziati dalle cinque Province e 300, spiego la First Lady sannita,
presi dai fondi europei destinati ai Por, i Progetti operativi re-
gionali. Chissa con quanto entusiasmo di Bruxelles.

Per carita, la «fissa» del Columbus Day non riguarda solo
la signora Mastella né la sola Regione Campania né le sole am-
ministrazioni di centrosinistra. L'esibizionismo lungo la Fifth
Avenue, con certi codazzi di assessori, collaboratori, nani e bal-
lerine da ricordare la corte portata dalla principessa Bona Sfor-
za a Cracovia quando ando in sposa a re Sigismondo, va avanti
da anni e havisto protagonisti di ogni genere.

Se Napoli, prima di presentarsi con un carro col Vesuvio e
le fiamme stilizzate (guaglio, che fantasial) fece cantare a tutto
volume per la Fifth Avenue Massimo Ranieri, Milano fece fila-
re sei modelle vestite Missoni piazzate sul cofano di cinque Al-
fa Romeo Giulietta «scelte per rappresentare |'abbinamento fa
shion-industria ala milanese». 11 Lazio fece sbarcare in Ameri-
ca«i gioielli eletradizioni gastronomiche» poiché, spiegaun‘'a-
genzia, «gioielli e vino trovano entrambi laloro origine nella
terra». E c'é chi, viavia, ha portato caciotte e chi torroncini, chi
arlecchini e chi pupi dell'Opra, chi Vivaldi e chi T-shirt. Sem-
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pre, rigorosamente, come ha scritto Maria Teresa Cornetto sul
«Corriere», in ordine sparso. |l presidente provinciale milanese
Filippo Penati stando alalarga (ricambiato) dall'allora sindaco
Gabriele Albertini, il governatore siciliano Totd Cuffaro ben
distante da quello campano Antonio Bassolino... Tutti a levare
il calice: vival'ltalial Vivail Columbus Day!

E ovviamente viva gli aereiblu! Camera e Senato hanno
speso insieme, nel 2005, meno di un terzo di Palazzo Chigi. Ma
si tratta comunque di una somma sostenuta: 20.255.000 euro.
Piu del doppio di quanto abbiamo dato quell'anno al program-
ma mondiale per la lotta ala fame nel mondo. Per la precisio-
ne: 10.455.000 euro sono stati spesi dai deputati, 9.800.000 eu-
ro dai senatori. Facciamo due conti? Ogni deputato, compresi
quelli che vivono a Roma o nel Lazio e non devono affatto rag-
giungere tutte le settimane la famiglia o il collegio elettorale, &
costato mediamente di soli voli (i biglietti sui treni sono gratis,
fatta eccezione solo per la prenotazione del posto) 16.595 euro.
Quasi 3 milioni di lire al mese.

Molto, manon in confronto ai colleghi di Palazzo Mada-
ma. Dovei senatori eletti nel Lazio, in Toscana, in Umbria, nel-
le Marche, in Abruzzo, nel Molise o in Campania, sono com-
plessivamente 99, dei quali non piu di unatrentina, a stare lar-
ghi, hanno interesse a rientrare a casa con un volo per Pisa o
Ancona. |l che vale anche per i senatori avita, che datempo
fanno quasi tutti base nella capitale. Risultato: ogni senatore
«volante» spende in ticket aerei 40.000 euro all'anno. Molto
piti del doppio di un deputato medio. Domanda: come & possi-
bile? D'accordo: c¢i sono un po' di missioni e riunioni «euro-
pee» e importantissimi convegni qua e la. Ma bastano davvero
a giustificare una media cosi ata?

Matorniamo alaflotta di Palazzo Chigi. Facendo un pas-
so indietro fino a giorno in cui il capo dei governo Massimo
D'Alema ebbe finalmente a disposizione il primo dei due Air-
bus A319 che un paio di anni prima Romano Prodi aveva com-
prato a 100 miliardi di lire I'uno per sostituire i vecchi Dc9 del-
la presidenza del Consiglio. Una scelta «europeista»: a posto
dei McDonnell Douglas americani ecco finalmente i velivoli co-
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struiti dal consorzio europeo Airbus. Peccato solo che noi ita-
liani ci fossimo chiamati fuori. E peccato per lamoquette: quel-
lainiziale era bianca come il vestito di una sposa. Ideale per il
vecchio GeiAr di Dallas o qualche miliardario cowboy di «Fla-
mingo Road». Meno per noi.

Erail 7 marzo del 2000. Da allora, compra oggi e compra
domani, gli Airbus A319 della presidenza erano aumentati, co-
me dicevamo, fino a diventare (prima della saggia cessione di
un esemplare a governo turco) addirittura 4. Per capirci, non
parliamo di Piper o mini-jet: L'A319 & un bestione di 34 metri
di larghezza e 34 di apertura alare che raggiunge gli 837 chilo-
metri all'ora di velocita di crociera, ha un‘autonomia massima
di 6845 chilometri e puo portare fino a 124 passeggeri. Nella
versione commerciale, s'intende. Quelli della presidenza sono
tutt'altra cosa: c'é anche, per dire, una camera daletto con il
bagno per i lunghi voli transcontinentali.

| tre Airbus fanno parte del 31° Stormo dell'Aeronautica
militare. E non sono gli unici aerel in dotazione dla presidenza
del Consiglio. Quello stormo, che si fa carico pure delle esigen-
ze umanitarie, pud contare infatti anche su tre Falcon 900 Ex
(un trireattore con autonomia intercontinentale), due Falcon
900 Easy e due Falcon 50. Tutti jet da 9 a 16 posti. Pit due €li-
cotteri Agusta Sh3d da 10 posti. Ma non basta. Sono a disposi-
zione infatti anche i velivoli della Cai, la Compagnia aeronauti-
caitaliana dei servizi segreti. Che conta su due Falcon 900 A,
un Falcon 900 Ex e due Falcon 50.

Una flotta di tutto rispetto, o no? Macché: la presidenza
del Consiglio senti la necessita, con Silvio Berlusconi, di pren-
dere altri aerei anoleggio. Tanto da firmare un contratto bien-
nale (2005 e 2006) con la societa Servizi aerei SpA dell'Eni, per
300 ore di volo annue e un impegno per il 2007 di 2.079.000
euro. Pitl un secondo contratto per il periodo marzo-dicembre
2005 con la Eurofly Service di Torino, di proprieta di Rodolfo
Baviera e di sua moglie. Impegno finanziario: altri 2.100.000
euro, per 300 ore di volo totalmente esaurite.

Riassunto: 50 milioni per gli aerei del 31° Stormo piu
11.500.000 per quelli della Cai pitu 1.900.000 euro per gli aerei

70



Prodigi: involo 37 oreal giorno

dell'Eni piu 2.100.000 per quelli di Eurofly. Totale, come dice-
vamo: 65.500.000 euro. Pari a 13.761 ore di volo. Una enor-
mita. Tanto piu che, nel bilancio di Palazzo Chigi pubblicato
sulla «Gazzetta ufficiale» ala voce «Noleggio aeromobili per
esigenze di Stato, di Governo e per ragioni umanitarie, spese
connesse con |'utilizzo dell'aereo presidenziale», le previsioni
finali per il 2005 erano di appena 2.152.000 euro. La meta dei
soli contratti di noleggio. Come mai? Perché i bilanci della po-
litica sono spesso costruiti apposta per attenuare i numeri piu
sconcertanti.

Gli inquilini subentrati a Palazzo Chigi, davanti a quella
massa di spostamenti, prospettarono a Prodi la possibilita di
tagliare labellezza di 5243 ore di volo. Una riduzione del 38%.
Con un risparmio di 23.886.000 euro. E li si sono aperte le
scommesse: ci sarebbero riusciti? Ridotti bruscamente i voli
Roma-Olbia, la tratta prediletta dal Cavaliere (che aveva fatto
della Certosa una specie di residenza secondaria della presiden-
za del Consiglio) non e che la nuova maggioranza di centrosini-
stra abbia dato prova di virtu.

Un esempio? Il viaggio di Alfonso Pecoraro Scanio a Nai-
robi per la conferenza internazionale sul clima, a meta novem-
bre del 2006. Conferenza che a causa dei condizionatori spara-
ti apalla sotto i tendoni dei congressisti, come scrisse su «La
Stampa» Gianluca Nicoletti, faceva saltare continuamente la
luce in citta. 1l ministro dell'’Ambiente avrebbe potuto andarci,
come tanti altri, comodamente spaparanzato in una comoda
poltrona in business class di un volo di linea. Scelse invece di
andarci con un Falcon di Stato, dando ospitalita anche a un
gruppetto di giornalisti. Paganti? Si, ciao.

Avvolgenti e spaziose poltrone di pelle. Tavoli di radica.
Televisori. Salottino in fondo al velivolo per poter amabilmente
conversare sorseggiando gli aperitivi offerti dai camerieri in
guanti bianchi. Bagnetto con porta-carta igienica d'ottone dal-
I'elegante design. Cibi precotti, ovviamente (in attesa d'una col-
laborazione, chissa, con Gianfranco Vissani) ma serviti su una
tavola imbandita con piatti veri e vini di qualita e accompagna-
ti perfino da un menu che forse non elencava i manicaretti di
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casa Angiolillo (tipo: «Petit clou aux fines herbes» o «Terrine
de esturgeon fumé») ma poco mancava.

Qualcheriunione, un giro alabidonville di Korogocho do-
ve un milione di persone vive a ridosso della piu grande discari-
ca maleodorante del mondo, la firma di un accordo di coopera-
zione per «realizzare forme di energia rinnovabile», una cena al
Carnivore per abbuffarsi con tutti i tipi di carne dalla zebra al
coccodrillo e complimentarsi («very pittoresco!») coi finti ma-
sai, e poi viaverso Il Cairo, per lariunione dei Paesi euromedi-
terranei. Con rientro a Roma a bordo dell'ancora pitl grande e
lussuoso Airbus della presidenza del Consiglio.

Per carita, niente a che vedere con il jet di Vladimir Putin
che, a giudicare dalle fotografie pubblicate dal giornale on-line
«Kommersant», ha deciso di concedersi cio che si concedereb-
be il nipote di Nicola Il sel'ultimo zar non fosse stato massa-
crato con la famiglia a Ekaterinburg. Sala riunioni da dieci po-
sti. Grande bagno con doccia, lavandino di marmo e rubinette-
ria dorata. Sda relax con tavolo da stiro. Arredamento in radi-
ca. Camera daletto. Salottini da conversazione. Orologi da pa-
rete finemente lavorati in oro zecchino. Tavolini damascati. E
insomma uno sfarzo da maharajah la cui ostentazione in inter-
net ha fatto fare ai piu diffidenti un balzo sulla sedia: oddio, ve-
dere quel costoso giocattolo di rappresentanza non fara venire
I"acquolina in bocca anche a zar e zarine di casa nostra?



5

«Mi dia un'autoblu, tipo Rolls-Royce»

Hanno promesso tutti di tagliarle, ma sono sempre di piu

Sono tenute insieme con lo spago, certe ambulanze della Croce
rossa. Quasi la meta, dice il rapporto di un ispettore della Ra-
gioneria dello Stato dell'ottobre del 2006, «ha piu di vent'anni»
e hafatto «pit di 250.000 chilometri». Eppure i capi dell'orga-
nizzazione sotto la gestione di Maurizio Scelli, il vanitoso com-
missario straordinario dell'era Berlusconi, non si sono mai fatti
mancare le autoblu. Nuove. Lussuose. Luccicanti. Mario Gui-
da, I'autore del rapporto, dice d'averne contate 28 (dopo una
rapidadieta: 3 mesi primane figuravano 40! ) adisposizione del
presidente, del vicepresidente e dei vertici del Comitato centra-
le. Di cui 17 macchine, dla faccia di tutti i volontari che sputa-
no I'anima per aiutare gratuitamente chi sta male, nella sola se-
de romana.

E che macchine! «Delle Land Rover, Fiat Doblo, oltre a
un fuoristrada. Diverse di queste autovetture possono classifi-
carsi di lusso.» Alcune nuovissime. Comprate nel 2005 nono-
stante lalegge che obbligava atagliare del 10% sul 2004. E poi
ancora nel 2006, nonostante una nuova legge imponesse un ta-
glio ale autoblu di un ulteriore 50%. Non basta. Per rinnovare
il parco macchine, presumibilmente dalle ambulanze alle auto
di rappresentanza, avevano varato un «Progetto flotta moder-
na», hominando un'apposita commissione e prendendo perfi-
no come consulente a 8350 euro al mese una certa Sabrina Spe-
ra. E non basta ancora. A un certo punto, € scritto nel rappor-
to, sotto gli occhi stupefatti degli amministratori subentrati al
commissario famoso in tutta Italia con I'etichetta del «liberato-
re delle due Simone», arrivo al servizio una parcella ulteriore:
«Larichiesta di una societa per il soddisfo di un credito relati-
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Vo a consulenze prestate nell'ambito del Progetto flotta moder-
na. L'ammontare del credito vantato e di € 185.000 oltre Iva».
Il costo di quattro Thesis 2.0 20V Turbo Emblema. Sulla base
di quali riscontri volevai soldi? Di «documentazione tra |'altro
non effettivamente allegata». E quando era nata, questa bella
«societa di consulenza»? Un attimo prima (coincidenza...) che
fosse varato il Progetto flotta moderna.

Eppure il rapporto, che in atri Paesi avrebbe fatto saltare
per aria ministri, € scivolato via quale acqua nei tombini. Come
se ormai la Croce rossa italiana non facesse piu scandalo. Come
se gli italiani dessero in qualche modo per scontato che la Cri,
fondata dal ginevrino Henry Dunant scosso dalla mancanza di
soccorsi ai soldati feriti nella battaglia di Solferino, fosse uno
dei tanti carrozzoni politici. E i politici non hanno forse I'auto-
blu? Politica, almeno per contaminazione, erala presidentessa
storica Maria Pia Fanfani. Politica Maria Pia Garavaglia, che
prima d'essere nominata commissario era stata ministro della
Sanita. Politico era Maurizio Scelli, che dopo esser stato messo
sotto accusa a sinistra per la «gestione mediatica» del ruolo del-
I'organizzazione («Qual & la convenienza a trasformare un'isti-
tuzione umanitaria in una sezione militante del governo?»
scrisse «l'Unita») cerco di rendersi utile fino in fondo al Cava-
liere organizzando a Firenze una convention di giovani devoti
dla destra e promettendo I'arrivo di centinaia di migliaia di fe-
deli. Un raduno finito in un rovescio d'immagine catastrofico,
con titoli sui giornali come questo: Flop colossale a Firenze al
raduno di giovani per «ltalia di nuovo»: Berlusconi per cinque
ore in prefettura ad aspettare che si riempisse un po' il Palasport.
Carrierafinita. E autoblu automaticamente perduta.

«Automaticamente» si capisce, per la Croce rossa. Come
«automaticamente», il giorno stesso in cui lasciava la presiden-
za della Provincia di Bolzano, restitui la macchina di servizio
Silvius Magnago, nonostante i 77 anni, il peso di una vita assai
faticosa, le vecchie stampelle e la gamba mozza perduta in Rus-
sia «Ci mancherebbe altro, ci mancherebbe. Lo so ben io cosa
mi spetta e cosa no». Ma ci sono orticelli limitrofi alla politica
in cui l'autoblu, arrivato a una certa carica, ti resta vita naturai
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durante. Anche dopo avere chiuso con quell'esperienza. Come
nel caso non solo dei presidenti ma di tutti e 15 i giudici costi-
tuzionali. Un tempo, quando arrivavano Ii sulla vetta, erano
vecchi. O aimeno anzianotti. Male che andasse, pensarono gli
autori delle regole, si sarebbero tenuti la macchina e I'autista
per qualche annetto e amen. A partire dal 1986, quando Fran-
cesco Cossiga nomind Antonio Baldassarre che aveva 36 anni e
faceva sbarrare gli occhi ai colleghi raggrinziti raccontando dei
suoi giri in Kawasaki, le altissime toghe sono diventate sempre
piu giovani.

Risultato: in cambio di un impegno ala Consulta di 9 anni
e 30 giorni, uno come Baldassarre, con |'aspettativa di vita di
un italiano medio, conserverail diritto a essere portato a spasso
per un totale di 44 anni. Di cui 35 «dopo» avere chiuso con la
magistratura. E il suo caso, in futuro, rischia di moltiplicarsi.
Con allegati alcuni altri privilegi. Quali il diritto all'autista an-
che per chi non é residente a Roma, come la genovese Fernan-
da Contri o il torinese Gustavo Zagrebelsky, che dopo aver la-
sciato la presidenza e tornato a fare il docente di Diritto costi-
tuzionale all'universita

Tanto ci tengono, i giudici, a queste cose, che I'Ammini-
strazione e Contabilita della Corte costituzionale ha messo a
punto fin dal 1979 un pignolissimo regolamento di 1309 paro-
le (per capirci: quante la Dichiarazione d'indipendenza ameri-
cana) in cui si specifica tutto. Ma proprio tutto. Compresi il
diritto all'autoblu anche per il segretario generale. La precisa-
zione che «ai giudici costituzionali in carica sono assegnati due
autisti; ai giudici emeriti un autista». La nota che sono a carico
della Corte «la spesa per custodiain garage e quella relativa a
un servizio completo per ogni mese» pitl «le riparazioni, i ma-
teriali di consumo, latassa di circolazione, |'assicurazione ob-
bligatoria di responsabilita civile, I'assicurazione per furto e
incendio e il soccorso stradale» piti le «spese per il rinnovo eiil
bollo delle patenti degli autisti» e perfino le seguenti cose:
«Olio motore e relativo filtro, candele, paraflou, acqua distilla-
ta, lampadine di scorta, spugna, piumino e pelle di daino». La
pelle di daino!
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Vi chiederete: ma perché i politici non cambiano la legge
spazzando via queste vergogne? Semplice: perché usano 1 giu-
dici piu alti in grado come il paragone con cui confrontare se
stessi. Piul privilegi hanno loro, piu privilegi hanno a strascico i
deputati e i senatori. Basta scorrere I'elenco dei presidenti del
passato, del resto, per vedere comela Suprema Corte eil Parla-
mento e il governo siano sempre stati vas comunicanti. Enrico
De Nicola e stato anche presidente della Repubblica. Leonetto
Amadei e Giuliano Vassalli deputati socialisti. Francesco Paolo
Bonifacio e Leopoldo Elia (di cui si narranon abbia mai dato
ale stampe un libro in versione definitiva ma solo provvisoria)
senatori della Dc. Mauro Ferri eurodeputato socialdemocrati-
co. E cosi via

Ma & giusto cosi? Il primo a rispondere di no e aimpe-
gnarsi per limitare il numero crescente di autoblu, fu addirittu-
raBenito Mussolini. Lo dice unalettera del 7 marzo del 1923
mandata al sottosegretario agli Interni Aldo Finzi dal ministro
del Tesoro Alberto De Stefani: «Per preciso ordine ricevuto dal
presidente del Consiglio ho disposto che rimangano in servizio
presso codesto ministero 3 auto: una per te, una per Acerbo e
unaper SE. il generale De Bono. Attualmente risultano in uso
16 vetture: di esse 13 dovranno dismettersi entro domani serax.

Macché, hanno continuato a crescere. Nonostante le solen-
ni promesse ribadite in tempi recenti da Carlo Azeglio Ciampi,
Silvio Berlusconi, Romano Prodi. Al punto che le 12.000 auto-
blu censite anni fa dal «Messaggero» continuarono a saire e sa-
lire e salire. Finché il Codacons, il Comitato di difesa dei consu-
matori, denuncio |'esistenza nel '98, in tuttala Penisola, di al-
meno 40.000 unita. Comprese 11 dell'lstituto nazionale per la
fauna selvatica, 6 dell'lstituto superiore per I'elaiotecnica, 5 del-
la Stazione sperimentale del sughero...

E diventata via via cosi scontata l'idea che I'autoblu sia un
benefit contrattuale, che qualche anno fa il sindaco di Rozza-
no Enrico Salala usava per andare a giocare al casino di Saint-
Vincent. Il vicesindaco socialista di Reggio Emilia Giovanni
Chierici decise di andarci in vacanza con lamoglie e un paio di
amici in Polonia, cosa che non si sarebbe mai saputa sela mac-
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china di servizio non fosse uscita distrutta da un incidente. Il
magistrato vicentino Luigi Rende se la cavo con una semplice
censura dopo aver usato I'autoblu per far recapitare zibellini e
astrakan ala pellicceria della moglie in un'area pedonale, cosa
smascherata da una sfilza di multe. E un paio di reggipanzala-
sciati liberi dal «loro» parlamentare arrivarono a punto di an-
dare una sera, a Milano, a raccogliere due travestiti brasiliani in
via Melchiorre Gioia. Beccati da una pattuglia di agenti con
una calza in una mano e un reggiseno nell'altra, dissero: «Le
abbiamo raccolte perché si erano sentite male».

Certo, ogni tanto unaripulitaquaelac'e. LaRegione Friu-
li, per esempio, non ha piu nel parco macchine la Lancia The-
ma destinata al trasporto di un magistrato, il dottor Sebastiano
Cossu, che facevail «Responsabile del Commissariato Liquida-
zione Ufficio Usi e Costumi». Un ente in liquidazione dal 1927,
I'anno in cui Charles Lindbergh compivail primo volo in soli-
taria sull'Atlantico a bordo dello Spirti of Saint Louis, Trockij
veniva espulso dal Pcus e il cinema muto vedeval'esordio di
Stanlio e Ollio. E I'aver approfittato della macchina di servizio
per farsi portare a Bari dove doveva imbarcarsi con la moglie
per una crociera & costato il posto, dopo un estenuante tormen-
tone di condanne e di ricorsi, a sindaco di Messina Giuseppe
Buzzanca. Per il quale, a battaglia giudiziaria ormai perduta, si
mosse addirittura il governo delle destre varando in tutta fretta
una leggina ad personam (poi bocciata dalla Suprema Corte)
che a babbo morto aboliva I'ineleggibilita del nostro uomo sta-
bilendo che la legge che impedisce ai condannati per peculato
di avere cariche pubbliche valeva per il «peculato di appropria-
zione» (quando ti impossessi di una cosa per sempre) e non per
il «peculato d'uso»: in fondo il primo cittadino peloritano mica
si era fregato la macchina per I'eternita...

L'andazzo, pero, & continuato come prima e peggio di pri-
ma: 115 autoblu a Palazzo Chigi (per una spesa che nel 2005 &
stata di 2.152.000 euro: piu del doppio rispetto al 2001), 37 a-
la Camera, migliaia e migliaia sparse per regioni e province, co-
muni e consigli circoscrizionali (ne parleremo piu avanti), mu-
nicipalizzate e societa miste pubblico-private. Basti dire che la
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«rossa» Regione Campania ha speso nel 2004 per |la gestione
dell'intero parco automezzi e le «tessere Viacard con servizio
Telepass» 2.120.000 euro: 312.410 piu di quelli che aveva speso
due anni prima. O che |'«azzurra» Lombardia, per le sole mac-
chine di servizio é arrivata a sborsare nel 2005 otto volte di piu
che nel 2000: 1.250.000 euro contro 154.000.

Per carita, siamo nonostante tutto lontani dalla grandeur
megalomane del leader libico Muammar Gheddafi, che alla fi-
ne di gennaio del 2007 si presento al vertice dell'Unione Afri-
cana ad Addis Abeba con due valigie piene d'oro («Un regalo
del nostro leader ai capi di Stato africani» spiegarono i diplo-
matici al seguito) e facendosi precedere da alcuni cargo caricati
con 15 lussuosissime autoblu personali. Ma & fuori discussione
che il virus ha via via infettato anche un sacco di «moralizzato-
ri». Come i leghisti. Arrivarono a punto di presentare, nel
1993, un progetto di legge per abolire le Croma, le Mercedes,
le Bmw da sostituire con Panda, Cinquecento, Renault 4 e Fiat
Uno: «l potenti devono viaggiare in utilitaria».

Come s finita e sotto gli occhi di tutti. Alessandra Guer-
ra, la friulana che pareva destinata a una gran carriera prima di
schiantarsi nella sfida per la presidenza regionale con Riccardo
Illy, sospird un giorno: «E vero che noi della Lega per anni ab-
biamo dato battaglia su questa cosa. Ma per una donna e una
mamma come me, diciamo la verita, |'autoblu & una bella co-
modita. Non so come farei, se non venissero a prendermi a ca
sa tutte le mattine». Va da sé che, quando passi tuttalavitain
autoblu, diventi esigente. Com'é accaduto nel gennaio del 2007
agli amministratori regionali del Veneto.

Una Lancia Thesis 2.4 JTD full optional coi sedili in pelle?
«No 'a me piase...» Una Concept Volvo XC60 full optional coi
vetri oscurati e il navigatore satellitare e tutto il resto? «No 'a
me piase...» Una bella Volvo S80 2.4 D5 (185 CV) Summum?
«No 'ame piase...» Una Lexus GS? «No 'a me piase...» Una
Volkswagen Passat 2.5 V6 TDI/180 CV Var 4m H.line? «No 'a
me piase, no 'a me piase...» Niente da fare: non c'era una sola
ammiraglia o una sola berlina di lusso che piacesse a Giancarlo
Galan e ai suoi 12 assessori.

78



«Mi diaun'autobl, tipo Rolls-Royce»

L'ideale, certo, sarebbe stata una Rolls-Royce Silver Seraph
Park Award da 309.000 euro. O una Lamborghini Murcielago
da 259.000. O almeno una Bentley Continental GT Diamond
Series da 206.000. Quelle si, sarebbero state all'atezza di un
Eccellentissimo Onorevole Signor Assessore della Regione Ve
neto. Ma sono anni di vacche magre. Cosi, nell'incessante dedi-
zione al bene collettivo, hanno deciso di rinnovare il parco
macchine puntando al risparmio. E rinunciando parsimoniosi
ai sedili di zibellino o ale maniglie d'oro, si sono accontentati
d'una flotta di auto superlusso che raggiungono i 300 chilome-
tri all'ora. L'ideale, per mettersi in coda negli ingorghi.

Eliminate le 15 «vecchie» Lancia Thesis 2400 turbodiesel,
versione executive da 185 cavalli (costo del noleggio complessi-
vo nel 2004 per 75.000 chilometri I'una: 424.800 euro) e scarta-
te come pidocchiose utilitarie tutte le auto dai 1800 ai 2500
centimetri cubici altrove utilizzate anche dare, regine e capi di
governo, i neodogi veneziani hanno puntato il dito su una pre-
cisa categoria di vetture. Con unatale accuratezza nello specifi-
care i dettagli che nel bando della gara d'appalto mancavano
soltanto i colori della tappezzeria, le preferenze sulle casse acu-
stiche o il tipo di musica da diffondere in viaggio.

Interpretando a modo loro lalegge europea, che non con-
sente di pretendere questa o quella marca, gli amministratori ve-
neti spiegavano tutto ma proprio tutto. Volevano a noleggio per
24 mesi (stanziamento: 436.800 euro piu Iva) 13 «grandi berli-
ne» che avessero come «cilindrata: 3000 c.c. circa» e «alimenta-
zione diesel» e «trazione integrale» e «lunghezza non inferiore a
480 cm» e «larghezza non inferiore a 180 cm (riferita ala vettura
senza retrovisori)». E poi, «a pena di esclusione dalla gara», il
navigatore satellitare e la «selleriain pelle» e il «climatizzatore
automatico» ei «sensori di parcheggio» e la «presa accendisigari
posti posteriori» ei «crigtalli laterali elunotti scuri» ela«tendina
parasole lunotto posteriore» e via cosi. In pratica: come fare for-
malmente una gara d'appalto per un cantante rock chiedendo
un artista romano nato in borgata che abbia vinto Sanremo, sia
famoso in Sud America, abbia sposato una show-girl bionda di
nome Michelle, sia divorziato e abbia nel repertorio Una terra

79



La Casta

promessa. E chi puo essere, se non Eros Ramazzotti? Che senso
hanno, appalti cosi? Una presa per i fondelli.

Conclusione: non c'era una sola auto italiana che rispon-
desse a quelle caratteristiche. Di pili: la scelta si restringeva a
una manciata di macchine di lusso dell'Audi, della Bmw, della
Mercedes e della Volkswagen. Domanda: non potevano, il go-
vernatore ei suoi 12 apostoli, accontentarsi di cio che altrove
soddisfa pienamente i loro pari grado? No, rispondeva la deli-
bera. Latrazione integrale, per esempio, doveva servire a «mi-
gliorare in modo significativo la sicurezza attiva» e assicurare
non solo «un migliore comfort» grazie al «controllo del bec-
cheggio e del rollio» ma «una miglior conduzione e controllo
del veicolo anchein condizioni di strada con scarsa aderenza».

Che se ne facevano, di macchine che corrono a 300 l'ora,
seil Veneto & da anni unaimmensa area urbana coi limiti di ve-
locita a 50 all'ora e se da Padova a Bassano i navigatori preve-
dono una media di 41 chilometri all'ora perché ogni giorno e
intasata da 65.000 auto e tir e selatangenziale di Mestre e inva-
sa quotidianamente da 140.000 veicoli con punte di 180.000 e
seinsomma le strade sono spesso un gigantesco ingorgo? Boh...
Questione di status, probabilmente.

Certo & che il capriccio motoristico della giunta, oltre che
ale opposizioni e alargaparte dell'opinione pubblica, non piac-
que aun po' di vescovi veneti, che gia avevano arricciato il naso
quando i consiglieri regionali, pochi giorni prima, si erano mes-
si al sicuro la vecchiaia autoaumentandosi |e pensioni.

| giudizi pubblicati dal «Corriere del Veneto» erano pe-
santi. || padovano monsignor Antonio Mattiazzo, dopo aver in-
vitato i politici a«uno stile di vitaispirato a sobrieta e solida-
rietaw, insisteva che «non va seguito il profitto individualistico
fine a se stesso ma la promozione del bene comune». 1l rodigi-
no monsignor Lucio Soravito De Franceschi bacchettava: «I
compensi eccessivamente alti dei politici sono una vera e pro-
priaingiustizia nei confronti dei tanti che non sanno come arri-
vare afine mese». E il vescovo di Vittorio Veneto, monsignor
Giuseppe Zenti, ammoniva: «La Chiesa non & indifferente a
questa corsa a chi arraffa di pit. Chi amministrahail dovere di
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farsi un forte esame di coscienza: cosali haindotti a scegliere la
politica? In funzione di che cosa sono [i? Solo per mantenere
un posto di lavoro ad alto livello? E se fare politica dev'essere
finalizzato al bene della societa, perché aumentarsi stipendi e
pensioni o utilizzare auto di rappresentanza pit costose? Biso-
gnaintervenire per calmierare questa tendenza. Parlo da vesco-
vo, ma anche da cittadino: chi governa deve riflettere. Pensioni
e stipendi che lievitano, autoblu e altri privilegi... Se foss un
politico mi vergognerei». E allora? «Cittadini svegliatevi. Do-
vete far sentire lavostravoce, ribellarvi. E se gli amministratori
si comportano in questo modo, lo strumento della gente per
cambiare le cose & di non votarli pit.»

Lettala cosa, il «Galan Grande», come viene chiamato il
voluminoso governatore veneto, diede in escandescenze: come
si permettevano di toccargli i giocattoli? E sparate un paio di
bordate contro il «Corriere» ei suoi cronisti (uffa, i moralisti!),
sgancio un siluro dritto dritto contro i vescovi. Titolo dell'iroso
comunicato: «La befana delle autoblu, il cronista fifty-fifty del
giornale filoprodiano e quei tre vescovi dediti a peccato dell'i-
ra e dell'arroganza». Dove dicevatre cose. 1) Che lavecchia
autoblu lui I'aveva spremuta «fino a quando il mezzo ha rag-
giunto i 300.000 chilometri». 2) Che quella delle macchine esa
geratamente lussuose era «una storiella». 3) Che dietro le de-
nunce c'era (e ti pareva) un «burattinaio» impegnato in una
«campagna d'inverno, probabilmente organizzata per anticipa-
re le prossime scadenze elettorali in Veneto».

La parte piu interessante dello sfogo galaniano, pero, era
quellain cui il governatore azzurro, verso lafine, attaccavai ve-
scovi. Chiudendo con parole che, se fosse trapanese e non pa-
dovano, gli avrebbero guadagnato una vignetta con la coppola.
Testuale, su carta intestata: «Ai tre vescovi che il quotidiano fi-
loprodiano presenta e fa parlare come persone in preda al'irae
al pit savonaroliano livore, fard pervenire nei prossimi giorni
una proposta di rigoroso e severo risparmio, da attuarsi a spese
del sociale e di tutte quelle altre emergenze, urgenze e necessita
di tipo solidaristico che la Regione del Veneto meglio e piu di
atre Regioni finanzia da anni».
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Cosa cosa? Voleva forse dire che per mettereinriga chi cri-
ticava il rifiuto di normali, belle e dignitose berline nel nome
delle auto pit costose sul mercato dopo le Bentley e le Rolls-
Royce, lui avrebbe risparmiato per dispetto sui fondi ale orga-
nizzazioni no-profit, ai centri che aiutano i disabili, alle asso-
ciazioni che assistono gli anziani o i ragazzi ala deriva? Pro-
prio cosi. Chiosa finale: «Sono certo che dal restante mondo
cattolico del Veneto verra data a quei tre vescovi la risposta
che si meritano».

«Una risposta intimidatoria e indecente» disse subito don
Albino Bizzotto, il prete padovano alla testa dei «Beati i co-
struttori di pace». | tre vescovi, invece, si divisero. Il padovano
Mattiazzo spiego che si, aveva detto quelle cose main un diver-
so contesto. Il rodigino De Franceschi confermd tutto. Il vitto-
riese Zenti innesto la retromarcia: per carita, mai detto niente
di simile, ci mancherebbe, tutto inventato. Quanto bastava per-
ché, ripresalapalla (mentre alcuni sindaci veneti menavan van-
to di esser passati da auto piu grosse ad auto piu piccole e qual-
che assessore regionale si chiamava fuori) Giancarlo Galan rin-
ghiasse contro |'«oceano di malafede» e facesse un sorrisone al-
laChiesa. Tagli? Quando mai! L'«accenno polemico al sociale»
era stato fatto solo «per ricordare atutti il grande impegno del-
laRegione del Veneto a sostegno della galassia del sociale. Fi-
gurarsi sela Regione cambia la propria politicain un settore da
noi ritenuto fondamentale a seguito di assurdita giornalistiche
assol utamente strumentali. Cosi colgo I'occasione per ribadire
che poche altre Regioni offrono altrettanta qualita nei servizi
territoriali di quella garantita dalla nostra Regione. Tra volonta-
riato, disabilita, dipendenze, case di riposo, minori, immigrati e
vari sostegni ala scuola, non escluse le scuole paritarie, la Re-
gione del Veneto investe oltre 740 milioni di euro. Ripeto: 740
milioni di euro». E che saranno mai, 436.000 euro per affittare
un paio di anni 13 belle macchine? Ma i, diamoci un taglio: 11
macchineinvece di 13. Contenti, criticoni?

Pochi giorni prima, i commensali riuniti intorno dlatavola
imbandita di una casa veneziana, avevano ricevuto una telefo-
nata: «Scusate, sono Mario. Siamo in ritardo perché c'e un sac-
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co di traffico e samo in coda per entrare a parcheggio di piaz-
zale Roma». «Mano, Mario, sbagli. Togliti dalaefa cosi...»

Accolto il consiglio degli amici, «Mario» s eradfilato dalla
coda, eratornato indietro a Tronchetto, aveva lasciato la mac-
chinain parcheggio edali con lamoglie ei cognati aveva preso
un taxi. EraMario Draghi, il governatore della Banca d'ltalia.
Successore di quell’Antonio Fazio che avrebbe usato I'aereoblu
anche per andare in tabaccheria. Ma come? E tutte le pensose
chiacchiere sull'autoblu e la scorta eil diritto di precedenza eil
lampeggiatore sulle macchine assolutamente in-dis-pen-sa-bi-li
per motivi di sicurezza? Giudicate voi...
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La Loggia e Mancini Craxi e Di Pietro, al potereper dinastia

«Parlamentari, cattedratici, funzionari di banca! Ai vostri figli
non la zappa ma la penna, non la pala ma un quaderno, non
una battona periferica ma una supergirl!» La stralunata invetti-
vadell'immenso avvocato Aldo Ceccarelli, «er principe der Fo-
ro romano» che divento famoso difendendo i coatti che aveva
no rotto la fontana di piazza Navona («Preside’: erafracical») e
che aspettai clienti accasciato su una pancadel tribunale e si
catapulta nelle arringhe («ne I'aringa er mejo, me I'ha 'mparato
un compaesano ciociaro, Cicerone») sventolando I'oceanica to-
ganerasu camicie arigoni unte di dentifricio, acciughe e pom-
marola, riassume un comune sentire. L'idea che i politici, piu
ancora che gli avvocati, i farmacisti, i notai, i medici ei giorna-
listi avanzino nella societa per discendenza dinastica

Ed e proprio cosi. A volte sembrano marciare battendo il
passo con le strofe di Vecchia pelle, una canzone del Ventennio:
«Per i figli, pei nipoti / ci battiam su tutti i fronti...». Da sempre.
Basti ricordare Antonio Gava, che ereditd seggio, clientes, pote-
re e poltrona ministeriale dal padre Silvio. Massimo D'Alema,
avviato fin da giovine pioniere ala carriera parlamentare da
papa Giuseppe il quale, dopo aver inneggiato in gioventu agli
italiani «ferocemente desiderosi di dittatura», era diventato de-
putato comunista. Antonio Martino, figlio di quel Gaetano che
fu ministro degli Esteri negli anni Cinquanta (nonché cugino di
Franco, gia presidente della Regione Sicilia e nipote dell'onore-
vole Carlo Stagno d'Alcontres e cugino di suo figlio I'onorevole
Francesco). Giorgio La Malfa, rampollo del vecchio Ugo, uno
dei pochi che tento a suo tempo di mettere un freno a certi spre-
chi manon riusci a metterlo ale ambizioni del figliolo.
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E che dire di Enrico LaLoggia «il Minore»? Si lagna da an-
ni dell'ltalia «che abbiamo ereditato» come se lui si fosse im-
provvisamente affacciato alla politica dopo essere sceso da Mar-
te. E dimentica cheil fratello del bisnonno, Gaetano, fu mini-
stro sotto i Borbone. Cheil nonno Enrico «il Maggiore», libera-
le socialisteggiante ala Nitti, fu sottosegretario nel gabinetto di
Luigi Facta e dopo il fascismo padre dello statuto di autonomia
siciliano. Cheil papa Giuseppe fu due volte presidente della Re-
gione e quattro volte deputato a Montecitorio. Tutti «al servizio
della collettivita». Di generazione in generazione.

E qui una delle prove inconfutabili di come la politica ita-
liana, al di la dei distinguo, sia diventata una Casta: nella tra-
smissione del potere. A prescindere dall'appartenenza alla de-
stra o ala sinistra. E figlia d'arte Maura Cossutta, a lungo in
Parlamento accanto al vecchio Armando, per questo liquidato
da Marco Rizzo con una battuta sprezzante: «Quando Ingrao
vide che la figlia stava per entrare alla Camera, lascio. Il comu-
nismo non puo fare rima con nepotismo». Lo & Eva Klotz, da
decenni consigliera provinciale (e regionale, ovvio) altoatesina
ed erede di Georg «il Martellatore dellaVa Passiria». Lo € Ro-
setta Russo Jervolino, che come abbiamo visto é stata al gover-
no nella scia non solo del papa Raffagle, piu volte ministro, ma
pure della mamma Maria de Unterrichter, gia sottosegretaria.

E ci sono stati i nipoti d'arte come Luca Danese, eletto col
Polo in omaggio a zio Andreotti. Pronipoti d'arte come le due
cugine omonime Anita Garibaldi, candidate per I'una o I'altra
sponda. Cognati d'arte come Paolo Pillitteri, che avendo spo-
sato la sorella di Craxi fu promosso sindaco di Milano prima di
schiantarsi su Tangentopoli o, sul fronte opposto, Gabriele Ci-
madoro, che ai tempi del mito di Di Pietro veniva invitato ai
convegni con tanto di maiuscole: «Suo Cognato». Vedove d'ar-
te come Vincenza Bono Parrino, la mitica ministra dei Beni cul-
turali che aveva ereditato il seggio senatoriale dal marito Ciccio
come fosse un como. E perfino generi d'arte, come Marco Ra-
vaglioli, candidato senza fortuna nel '94 contro Francesco Sto-
race quale marito di una figlia di Zio Giulio. Un ruolo con un
precedente famoso e tragico: quello di Galeazzo Ciano. Che
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avendo sposato Edda Mussolini si becco per I'eternita un no-
mignolo portentoso: «Generissimo.

Il pit1 volte ministro Sergio Mattarella & figlio di Bernardo,
presidente regionale e ministro pure lui. Carlo Vizzini, ministro
e segretario del Psdi travolto da Mani Pulite prima di riciclarsi
come parlamentare di Forza Italia, e figlio di Casimiro, senato-
re di largo seguito elettorale. Francesco Musotto, presidente
della Provincia di Palermo, é figlio di Giovanni, ex deputato
Psi. Claudio Scajola, ministro degli Interni berlusconiano dopo
essere stato sindaco di Imperia, € figlio di Ferdinando (sindaco
primadi lui) e fratello di Alessandro, lui pure sindaco e poi de-
putato democristiano. Mauro Pili, voluto dal Cavaliere allapre-
sidenza della Sardegna, éfiglio di Domenico, un feudatario del-
le tessere Psi abbattuto da una condanna per tangenti. Raffacle
Fitto, imposto giovinetto alla guida della Puglia, é figlio di
Toto, a sua volta presidente della Regione. Giuseppe Cossiga,
deputato azzurro, é figlio di Francesco, gia presidente della Re-
pubblica, il quale a Montecitorio ha pure il nipote prediletto
Piero Testoni. Comedi un altro presidente, Antonio Segni, € fi-
glio Mariotto, deputato alla Camera e a Strasburgo e storico
leader referendario. Per non dire di Alessandra Mussolini, che
hafatto del cognome la sua ragione sociale e politica.

Gli storici di domani registreranno che alle elezioni del
2006, tra tanti figli e cugini e nipoti, entrarono in Parlamento
due coppie addirittura della stessa famiglia Una composta dal
segretario diessino Piero Fassino e dalla moglie Anna Serafini,
I'altra dai fratelli Alfonso e Marco Pecoraro Scanio. In entram-
bi i casi, guai ad ammiccare alle parentele. Da una parte, si ri-
bella Anna, giurando di averci rimesso: «Ci siamo incontrati
cheio facevo politica gia da vent'anni. Ero deputata, ero presi-
dente delle cinquanta parlamentari del Pci-Pds, ero nel diretti-
vo quando ancora Piero non aveva gli incarichi che ha ora».
Dall'altra, al'accusa di «fratellismo» si ribella Alfonso, che ri-
corda come Marco, che faceva il calciatore e arrivo a giocare
anche in serie A, fosse un tempo molto piu famoso: «Lui era
sulle figurine Panini quando io non ero neppure consigliere re-
gionale in Campania».
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A candidare il fratello (stoppato alora da Ciriaco De Mita:
«Se lo facevamo noi nella Dc succedeva un putiferio») ci aveva
giaprovato alle elezioni del 2001. Fallito il primo blitz, gli riu-
sci il secondo nel 2006, blindando il caro congiunto in due cir-
coscrizioni sicurissime per il Senato. Una vergogna, dissero a-
cuni verdi dissidenti e schifati. Lui, il leader, non fece una pie-
ga. Men che meno Marco, che disse a Francesco Battistini del
«Corriere»: «Sono contento d'avere un fratello che sa farsi ri-
spettare. Non vedo dov'e lo scandalo. o nasco calciatore. Da
qualche anno, c'é un leader del centrosinistra che mi stima e mi
vuole candidare». «E normale che lastimi: siete fratelli!» «Non
enormale. Lo sa che certi fratelli si odiano? 1o quasi non sape-
vo d'averlo, un fratello. E adesso stanno tutti qui a criticare,
guando invece € Alfonso ad averne un vantaggio.» «Alfonso?»
«Sl. Riceveil sostegno di una persona che in fondo ha lasciato
qualcosa, nello sport e nelle cittain cui hagiocato. Sono io che
lo sostengo nelle battaglie, non € lui che appoggia me.»

Che certi fratelli non si stimino, per usare un eufemismo, &
vero. Si pensi ai due figli di Bettino, partendo da un'intervista
di Stefania contro i «giustizialisti rossi»: «Non posso negare che
mi fa una certa impressione vedere mio fratello, un Craxi, che
si alea con tutti i nemici che gli hanno massacrato il padre».
Unatesi che Bobo potrebbe rovesciare pari pari. Ricordando
come Silvio Berlusconi salo stesso che, dopo essere stato beni-
fidato in tutti i modi da «Cinghialone», nonlo ando atrovare
neppure unavolta ad Hammamet e ai tempi in cui Antonio Di
Pietro era sugli scudi come «giustiziere» dei corrotti (e dei so-
ciaisti) gli mise «a disposizione» i suoi giornali e le sue televi-
sioni e gli offri il Viminale. Per non dire di Gianfranco Fini che
bollava l'ultimo governo della Prima Repubblica come un «go-
vernissimo dei ladroni». O di Umberto Bossi che chiamava il
segretario socidista «Bottino Crassi».

Fatto sta che i due, dopo aver premesso in una filza di in-
terviste «non parlo di mio fratello» e «non parlo di mia sorel-
la», hanno finito per ritrovarsi, nella XV legislatura, dentro la
stessa aula di Montecitorio. Lei sui banchi di Forza ltalia, lui su
quelli del governo nel ruolo di sottosegretario agli Esteri, avuto
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come risarcimento dopo aver rotto con Gianni De Michelis ed
essere stato trombato alle elezioni. )

Che sarebbe finita cosi potevate scommetterci. E da quan-
do era un ragazzone lungo lungo e rivendicava lo stesso sangue
di quel padre cosi ingombrante ma facendosi insieme piccin
piccino («Se non altro abbiamo lo stesso numero di scarpe»)
che Bobo, il quale porta all'anagrafe il nome del nonno, Vitto-
rio, e stato spinto ala politica. Al punto che papa lo fece segre-
tario del Psi milanese quando ancora avevai brufoli. E lo coin-
volse in tutta una serie di societa che via via gli sono rimaste
per anni (ora & tutto in liquidazione) appiccicate addosso. E
Bobo era azionista con 1'84% dell'azienda agricola Campiglia
Sri col cugino Stefano Pillitteri, figlio dell'ex sindaco di Milano
Paolo, e poi col 25% dell'immobiliare Villaeuropa Sri, proprie-
taria della villa di Hammamet e poi al 50% dell'immobiliare
Dafin Sri col segretario particolare di papa Cornelio Brandini e
via cosi, di societain societa

Ed é da quando era una bella ragazza bionda e grintosa che
Stefania, a sua volta detentrice di azioni in altre societa della
galassia craxiana, ha avuto la strada in discesa: dalla segreteria
di produzione della Fininvest alla creazione di una «sua» casa
(Italiana Produzioni) fondata col marito Marco Bassetti grazie
aun fido dell'lstituto bancario italiano, guidato allora da Giam-
piero Cantoni, prima socialista e poi senatore di Forza Italia.
Partito che, per direttaintercessione del Cavaliere, hainnovato
la storia patria portando in Parlamento, dopo figli e nipoti e
cugini, anche una moglie separata che aveva del tempo libero:
perché dovrebbe pagare gli alimenti il marito se ci puo pensare
lo Stato?

E cosi, sugli scranni di Montecitorio, é finita Mariella Boc-
ciardo, la prima moglie di Paolo Berlusconi. Cosi fortissima-
mente voluta che, per farle posto tra gli eletti della «Lombardia
1», si sono fatti cavallerescamente da parte, optando per altre
circoscrizioni, tutti quelli piu votati di lei, dall'ex cognato Sil-
vio a Giulio Tremonti a Sandro Bondi. Dopo il divorzio e pri-
ma di intraprendere la professione di «funzionario di partito»
(cosi ha scritto nella scheda parlamentare), la piacente Mariella
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sl era cimentata in varie attivita. All'inizio un negozio di esteti-
sta. Poi una societa di gestione di centri benessere. Poi un ri-
storante, il Mangia e Ridi di Milano. Venduto nel 2001 a una
societa (oggi in liquidazione) con dentro I'ex marito, I'ammini-
stratore delegato del Milan Adriano Galliani e il parlamentare
di Forza Italia Paolo Romani, gia sottosegretario ale Comuni-
cazioni nel governo Berlusconi. Un piacere in famiglia. I risto-
rante perdeva un sacco di soldi: 180.000 euro I'anno. Molto
meglio chel'ex cognata si dedicasse ad altro. La politica, maga-
ri? A Romal A Romal

Anche Giacomo Mancini fu Pietro fu Giacomo aveva quel
sogno: vedere il nipote Giacomo, figlio di Pietro, diventare de-
putato. Il giorno in cui compi i suoi 85 anni, nella primavera
del nuovo secolo, compro percio una pagina di giornale, riven-
dicod che con lui ai Lavori pubblici la Salerno-Reggio era stata
fatta in un pugno d'anni, ricordd che con lui adla Sanita era ar-
rivato in Calabria il vaccino Sabin, sottolined che lui mai sera
infognato nellerisse trai ruderi del Psi. E chiuse: «Auguri ame
per il mio compleanno e atutte le vostre famiglie». Seguiva il
facsimile: «Vota alla Camera, scheda proporzionale, Marco
Minniti e Giacomo Mancini».

«Qibod: a Giacomino mancail "jr"!» si diedero di gomito i
calabresi. In effetti Giacomo «il Giovane», un avvocatino non
ancora trentenne, consigliere provinciae, Seratirato dietro per
anni il «junior». L'aveva perfino sul campanello e nella firma:
«Giacomo Mancini jr». Che il nonno glielo avesse tolto fu per-
cio, per lui, come ricevere le chiavi di casa: vai!

Eletto alla Camera, cosa che non era riuscita al papa Pietro
nel '94, il giovanotto ha da allora tappato un buco. Di Giacomo
in Pietro e di Pietro in Giacomo, quella dei Mancini einfatti la
dinastia politica, Savoia a parte, pitilongevad'ltalia.

Giacomo |, un bersagliere «biondo e bellissimo», porto i
Mancini dentro la storia patria quando varco nel 1870 la brec-
cia di Porta Pia. Era un contadino di Malito, un paese calabre-
se, divento socidista convincendo i suoi apagare le raccoglitri-
ci di castagne con la meta e non piu un terzo del raccolto, fece
13 figli e quello che gli riusci meglio fu Pietro. 1l quale, laurea-
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toin Legge, e anche in Filosofia con Antonio Labriola, diventd
il primo deputato socialista calabrese.

Erail 1921. Giusto il tempo di pronunciare una durissima
requisitoria sui torti romani verso laCalabria e, chiuso il Parla-
mento, venne mandato al confino. Due decenni di vuoto. E poi
rieccoli, i Mancini. Raddoppiati: il figlio Giacomo, futuro mini-
stro e segretario socidista alla Camera per la primadelle sue 10
legislature, il vecchio Pietro al Senato. Ancora piu forte e var
lente che pria. Al punto che, dlavigiliadel 18 aprile, mori, fu
pianto erisorse. Direte: possibile? Possibile. Stava facendo a
Vibo Valentia un comizio torrenziale quando passo un frate
con processione salmodiarne di disturbo. Cosa disse Pietro non
si sa. Mail giornale diocesano «Parola di Vita» scrisse che il
vecchio socialista, ala vista del pio corteo, aveva smoccolato
contro il papa ei preti a punto che il buon Dio, di lassu, I'ave-
vafatto secco. Unaballa. Masancitail giorno dopo dal vescovo
di Crotone, che commemoro il morto additando la sua fine co-
me esempio per tutti i rossi. Finché da Reggio Calabria, dove
erano apparsi manifesti che ridimensionavano la cosa dicendo
che comunque il peccatore era stato colpito da paralisi perpe-
tua e perdita della parola, parti un telegramma che diceva:
«Compagno Mancini, venga senza meno. Stop. Urgentissimo
smentire punizione celeste».

Mezzo secolo dopo, nell'autoaugurio di buon compleanno
in cui si appellava ai «suoi» calabresi perché eleggessero il ni-
pote, Giacomo «il Vecchio» benedivai parroci: «ll loro aiuto &
stato di grande importanza, soprattutto nei quartieri popolari».
Il mondo & cambiato, intorno. E cambiata la Calabria rossa che
vide occupare le terre e nascere e morire in tre giorni la Repub-
blica popolare di Castrovillari. La Calabria fidelis secolarizzata
da troppa assistenza, troppativu, troppe clientele. La Calabria
dalle coste vergini sventrate dall'abusivismo. Solo i Mancini so-
no rimasti a loro posto. Saldi e immutabili attraverso trionfi,
processi, riabilitazioni, declini e nuove resurrezioni. Senzaim-
barazzi, come spiegava prima di morire il vecchio Giacomo,
che gia aveva installato al Comune il figlio Pietro, «il migliore
di tutti noi Mancini, costretto ad andarsene perché aveva tenta-
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to di portare pulizia. Di che mi dovrei imbarazzare: che siamo
una famiglia che simpegna per la Calabria? Hai voglia di fare il
nonno, seil nipote non vale!».

Capiamoci: niente di nuovo sotto il sole. Lo ricordava gia,
ai suoi tempi, il cardinale Enea Silvio Piccolomini diventato pa-
pacol nome di Pio Il: «Quand'ero solo Enea/ nessun mi cono-
scea/ ora che sono Pio / tutti mi chiaman zio». Perfino I'uomo
che era venuto fuori di prepotenza per rovesciare il mondo del-
la politica e «fare piazza pulita di tutti i magna magna», cioé
I'Umberto Bossi, non ha poi resistito ala tentazione di ipotiz-
zare una successione «in famiglia» con la pubblica investitura
del figlio, portato a balcone in pubblica ostensione per lafolla
in delirio e benedetto con un'intervista al «Corriere»: «Dopo
di me verra mio figlio Renzo».

Idea che la corte leghista, vergine di servo encomio, ap-
plaudi calorosamente: «E la cosa piti naturale del mondo» disse
Roberto Calderoli, «Renzo €& la fotocopia del papa, selo faccia
mo crescere, avremo un ottimo cavallo da corsa». «LaLega pri-
ma che un partito € un modo di essere, quindi € naturale che un
padre voglia trasmettere i propri valori ai figli» confermo fer-
vente Roberto Castelli, «conosco benei figli di Bossi, Renzo &
un ragazzo eccezionale e noi abbiamo bisogno di giovani in
gamba.» Al che salto su Riccardo Bossi: «E i0?».

C'édacapirlo. Lui, il primogenito cheil Senatur aveva avu-
to dal primo matrimonio si era dovuto accontentare di molto
meno: un posto da «assistente accreditato» a Parlamento euro-
peo, a seguito di uno dei piu fedeli collaboratori del papa,
Francesco Speroni, il controllore di volo promosso ministro per
le Riforme istituzionali nel Berlusconi | e reso indimenticabile
dalle cravattine texane e dalle giacche fucsia Un posticino piut-
tosto buono: per gli attaché (possono essere uno o due) ogni de-
putato della Ue riceve infatti 12.750 euro. Pari a 24.687.000 di
vecchielire. Al mese.

Ma vuoi mettere il ruolo di delfino designato a raccogliere
I'eredita politica? Tanto pit che un regalo uguale identico (que-
sta volta come assistente di Matteo Savini} il babbo non I'ave-
vafatto solo alui ma anche allo zio, Franco Bossi, fratello del
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leader leghista che un tempo tuonava contro «ogni forma di
clientelismo» e di «favoritismi clientelari». Invidioso, Riccardo
contatto dunque il «Corriere» per proclamare che lui, alto,
grosso, mascellone, sopracciglia folte, vestito blu, occhiali neri,
un impasto tra il Senatur e il Dan Aykroyd dei Blues Brothers,
erail vero erede: «Sa» spiegava Maruska, la sua vistosa fidanza-
ta bionda, «hanno scritto che non é stato preso in considerazio-
ne per la successione... Era necessario che dicesse qualcosa di
inerente. E un equivoco. E poi, diciamo che piu ancora che il
segretario & il popolo leghista che vorrebbe vedere nel succes-
sore di Bossi un altro Bossi».

Lui sbuffo seccato che gli era veramente dispiaciuto I'es-
sersi ritrovato sul «Corriere» per quell'assunzione ala Ue:
«Con tuttele clientele che ci sono in giro...». E precisd comun-
que che era proprio una bella esperienza, per un ragazzo deci-
so afare politica: «Il mio lavoro € andare in aula, ascoltare, se-
gnarmi quello che dicono... Ovviamente agli Affari esteri. Si
puo parlare del Kossovo piuttosto che della Turchia. Si prepa-
rano gli emendamenti, si organizzano delle cose... Un discorso
importante sono i dazi. Anche perché qui, ragazzi, le aziende
fanno fatica. Fatiiiica... D'altronde... LaCina... Si parla della
nazione pit popolosa al mondo... Eh, insomma... Qualche
grosso problemalo sta creando...».

Racconto infine, per darsi un tono da giovine statista, che
il suo mito eraNapoleone: «A casaho anchei busti. Insomma,
qualcuna ne ha combinata. Grande condottiero. Grande. So-
no andato anche a vedere il campo di battaglia dove perse».
Dove? «A... dai che non mi viene... o Signur, come si chiama?»
Waterloo? «Ecco. Waterloo. Grande, Napoleone. Morto in
esilio col suo uomo fedele a fianco che ha bloccato I'ora del-
I'orologio. Diciassette e 48 minuti. Mi pare,» Oltre a Napol eo-
ne? «Marco Aurelio» suggeri Maruska. Lui: «No, no. L'lmpe-
ro romano non lo considero. Non sopporto 'sta Roma de noan-
tri... L'Impero romano, per caritdl Non lo considero. Gusti
personali. Carlo Cattaneo, ecco».

Fedeli seguaci del Capo, si accodarono nella scelta della
successione domestica anche il sottosegretario agli Interni Mau-
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rizio Balocchi e il questore della Camera Edouard Ballaman. |
quali, al nascere della luminosa Era Berlusconiana, fecero shar-
care in Parlamento la moda degli scambisti. Certo, mica gli
scambisti aluci rosse dei club prive. Ci mancherebbe. | due,
pero, si scambiarono davvero le mogli: ognuno assunse in uffi-
cio, aspese dello Stato e quindi di noi cittadini, lamoglie dell'al-
tro. Balocchi prese come collaboratrice Tiziana Vivian, sposata
Ballaman. E contemporaneamente, |a stessa settimana, Balla-
man arruold nel suo ufficio a Montecitorio la signora Laura Pa-
ce, cioe lanuova compagna che a Balocchi, separato dalla prima
moglie, avrebbe di |i a poco dato un figlio. Una bella pensata
che, aggirando gli stucchevoli paletti di unalegge bigotta contro
il familismo, apriva nuovi orizzonti a mantenimento di figli e
cugini, generi e cognati, zie e concubine. Senza piu il fastidioso
ingombro di provvedere a vitto e alloggio dei propri cari, co-
modamente collocati a carico delle pubbliche casse.

«Quanta ipocrisial» penso Egidio Masella, assessore al
Lavoro della Regione Calabria per Rifondazione comunista.
Basta coi sotterfugi, tutto alaluce del sole! E come primo atto
pensod al lavoro dellamoglie Lucia. Assunta come responsabile
amministrativo del suo assessorato. Apriti cielo! Neanche il
tempo di leggere dello scandalo sui giornali e Agazio Loiero,
da poco governatore, taglio di netto: licenziati tutti e due. Lui,
coda tra le gambe, diede ad Angela Frenda del «Corriere»
un'intervista accorata: «Giunta e consiglio regionale sono pie-
ni di parenti! Mano, eh, si sono accorti solo di quelli di Egi-
diol». E piangeva: «Mi hanno trattato come un delinquente
qualunqgue e, invece, ho sempre rispettato tutti. Mi dispiace
solo che per una mia ingenuita sia stata coinvolta Luciain que-
sta roba orrenda. Mallei, voglio che lo si ricordi ancora una
volta, in Regione non hamai avuto un contratto, non ha mai
percepito un centesimo. Perché I'ho proposta? Perché non sa
pevo di chi fidarmi».

Esattamente | e stesse parole dette pochi mesi prima da una
che ai comunisti pianterebbe le unghie negli occhi, la senatrice
azzurra Elisabetta Alberti Casellari. La quale, insediata come
sottosegretaria ala Salute, si era guardata intorno con affanno.
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Di chi avrebbe potuto fidarsi davvero, in quel luogo cosi deli-
cato? Finché, esaminati tutti i curriculum, scatenati nella ricer-
cai migliori cacciatori di teste, riusci aindividuare finalmente
la persona giusta: sua figlia Ludovica. La quale, in una indi-
menticabile intervista al «Corriere del Veneto», respinse con
sdegno I'ipotesi di essere raccomandata: «Ci ho messo dieci an-
ni perché non mi chiamassero "figlia di" e adesso non vorrei
passare per quella aiutata da mammina». Ma si figuri, signori-
na, si figuri. Cose che capitano nelle migliori famiglie. Lo con-
fermava un'agenzia del marzo del 2007 dando notizia di Cri-
stiano Di Pietro, consigliere provinciale di Campobasso, che
«su delega del presidente della Provincia era stato incaricato di
partecipare al tavolo che si € tenuto al ministero delle Infra-
strutture con il ministro Di Pietro». Summit mondiale: «Caro
papa Ministro...» «Caro figlio Consigliere...».

«E poi dicono che nelle famiglie italiane non c'é dialogo»
ironizzo su «La Stampa» Massimo Gramellini. Parole sante.
Tanto piu cheil leggendario «eroe di Mani Pulite» era quello
che aveva gettato la toga per «cambiare una certa politica»,
che tuonava «basta coi candidati che se non & zuppa € pan ba-
gnato, Nicola o Francesco!», che diceva: «Le mie priorita so-
no |'abbattimento dei costi della politica e I'eliminazione di
ogni nepotismo. Ricordate la celeberrima sfuriatanei giorni in
cui pareval'Angelo Vendicatore? Scrisse che non ne poteva piu
di fasc-ismo, neopostfasc-ismo, fondamental-ismo, papal-ismo,
centr-ismo, plescibitar-ismo, trasform-ismo, clerical-ismo, auto-
ritar-ismo, giacobin-ismo e insomma di quella «sfilza di ismi
che dicono tutto e nulla». E chiudeva: «C'e qualcuno in questo
Paese che, con parole semplici e chiare, ci spieghi bene le cose
come stanno e senza "ismi"»?

Bravo Tonino: ci spiega con parole semplici e chiare, cos'e
il nepot-ismo?
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I privilegi: dallescorteai ristoranti meno cari dellemenseoperaie

Agli spazzini di Marghera piacerebbe molto mangiare al risto-
rante di Palazzo Madama. Non tanto per I'ambiente elegante,
gli impeccabili camerieri in livrea che ti servono o le giornate di
degustazione offerte dalle varie regioni come quella sudtirolese
con speck, kaminwurzen, prosciutto di cervo eleccornie d'ogni
genere bagnati da calici di Legrein o di Gewiirztraminer. Quan-
to alla compagnia, meglio mangiare coi Bepi ei Toni che con
certi senatori. Mai prezzi? Vuoi metterei prezzi?

Un primo alamensa dei netturbini costa3 euro, al Senato
la «lasagnetta al ragui bianco e scamorza affumicata» 1 euro e 59
centesimi. Un secondo di carne alamensa dei netturbini costa4
euro e mezzo, al Senato la «cernia fritta dorata» 3 euro e53 cen-
tesimi. Un «contorno cotto» ala mensa dei netturbini costa 2
euro, al Senato le «cipolline glassate» 0 i «broccoli calabresi a-
I'agro» 1 euro e 42. Una macedonia ala mensa dei netturbini
costa 1 euro e mezzo, al Senato 15 centesimi. E perfino il pane
alamensa dei netturbini costa 60 centesimi e a Senato 52.

Un confronto imbarazzante. Tanto piu che un netturbino
prende un decimo di un senatore. Eppureil confronto si ripro-
pone pari pari col ristorante della Camera: 8 euro e mezzo
spende mediamente per mangiare uno spazzino veneziano, 9
euro e 16 centesimi un deputato. Ovvio, il prezzo si alza grazie
ale bottiglie di vino: rosso comune delle cantine sociai nella
mensa degli spazzini, Brunelli e Falanghine a Montecitorio. O
aPalazzo Madama. Dove, democraticamente, sono trattati coi
fiocchi non solo i parlamentari ma anche laloro corte ei dipen-
denti: 1 euro e 59 una zuppa di verdura, 84 centesimi i ravioli
al ragu, 1 euro e 70 unabraciola, 5 euro e 20 un dentice a va
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pore, 1 euro e42 leverdure a vapore, 26 centesimi un'insalata
di carote e 42 centesimi un ananas... Mica male, per un dipen-
dente che guadagna in media 115.419 euro I'anno.

Quanto costano quei pasti a cittadino italiano? Infinita-
mente di piu. Non tanto per il costo vivo dei prodotti alimenta-
ri, pit 0 meno lo stesso, ma per quello del personale. Al risto-
rante della Camera sono 80 in organico: un cuoco 0 un came-
riere ogni 8 deputati. Una media che metterebbe sul lastrico
qualunque ristorante del pianeta, anche se adoperasse manova-
lanza tagika o burkinanese. Figuratevi a Montecitorio, dove un
dipendente costa mediamente 112.071 euro I'anno. In realta i
posti non sono tutti coperti e gli addetti ai banchetti dei depu-
tati sono una cinquantina. Di questi, quelli chelavorano effetti-
vamente scendono ancora fino a una quarantina. Colpa della
salute: ci sono camerieri che, certificati medici alla mano, non
possono servire al tavolo perché faticano a camminare, cuochi
che non possono cucinare...

Facciamo due conti? Solo in stipendi al personaleil «<Mon-
tecitorio's restaurant» costa circa 5 milioni di euro |'anno.
Quanto basterebbe per pagare, sul mercato, 200 cuochi e ca-
merieri e lavapiatti. O per imbandire qualche tavolata sul mo-
dello del pranzo di nozze offerto da Galeazzo Il nel Palazzo
dell'Arengo, ala presenza di Francesco Petrarca, per il matri-
monio della figlia Violante Visconti col duca Lionello d'Inghil-
terra. Unamangiata con 18 «imbandigioni». La prima: porcelli
dorati e pesci dorati. La seconda: lepri dorate. La terza: vitello
dorato. E cosi via: quaglie, pernici, aironi, anitre, trote, cigni,
pavoni. Tutto ricoperto d'una patina d'oro.

Guai adirlo, pero. Che subito si alzano solenni indici am-
monitori: attenzione a non cadere nella demagogia! Vale tutta-
viala pena di ricordare che fino al 1974 (non nel Parlamento
ottocentesco del barone Petruccelli della Gattina: fino a 1974)
il ristorante al Senato non c'era e i senatori, senza per questo
fare segnare indici piu alti di mortalita, si arrangiavano coi pa-
nini ei piatti freddi ala buvette. Come fino a pochi anni prima
avevano fatto anche i deputati.

«Eravamo stufi di mangiare come i cavalli» disse il sociali-
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sta Bruno Lepre a Guido Quaranta. Il quale nel 1977, in lutti
gli uomini del Parlamento, descriveva la «trattoria» camerale co-
si: «Chi non saltail pasto, o non € costretto all'uovo sodo della
buvette daimpegni improvvisi e urgenti, scendein un ristorante
self-service ricavato nel 1968 in un sotterraneo di Montecitorio
(...) formato da 4 sale comunicanti: 130 posti tra poltroncine e
divani in similpelle, rossa come la spessa moquette, lampade in
cristallo e ottone perennemente accese. (..) Gli avventori, sfi-
lando davanti a un lungo bancone, possono scegliere tra alcuni
antipasti, 4 diversi primi piatti, 5 tipi di secondi e altrettanti
piatti espressi (carne alla griglia e uova al tegame), 4 contomi,
formaggi, frutta fresca e cotta, 6 marche di acque minerali e 16
qualita di vino (..) Un pasto costain media 1300 lire, niente
mance per il personale (16 commessi e 4 cuochi). Durantele se-
dute pit importanti, I'affluenza massima & di 400 persone a
pranzo, 300 a cena; in un mese lamedia & di 4000 pasti».
Riassumendo: il numero dei deputati daaloraaoggi € rima-
sto lo stesso, il prezzo pagato a pasto col passaggio dal self-servi-
ce al servizio a-la-carte € salito in valuta attuale da 4 euro e 22
centesimi a9 euro e 16 centesimi e l'organico del personale, an-
che se poi molte caselle non sono state riempite, € quadruplicato.
Cosi come sono aumentati i barbieri a disposizione dei par-
lamentari. Al Senato erano 4 e sono diventati 8, ala Cameraera-
no 8 e sono diventati 12. E meno male che non é passata, nel
settembre del 2006, la richiesta avanzata a nome di altri dal de-
putato leghista Giacomo Stucchi: «Il potenziamento del servi-
zio di barberia che, secondo me, funzionabene, ma che, secon-
do altri colleghi, necessita di qualche unitain piu». Il giorno do-
po, lo sventurato si lagnava: «Questa mattina ho letto vari gior-
nali e ho visto vari articoli riferiti ala discussione che abbiamo
svolto ieri in quest'aula sul nostro bilancio. Erano, in prevalen-
za, articoli di colore. Si sono toccate tematiche, come la barbe-
ria gratuita o tante altre, che tendono forse, lo dico travirgolet-
te, adenigrare e screditare I'immagine del Parlamento».
«Denigrare» I'immagine del Parlamento? Solo perché qual-
che cronista aveva osato ironizzare sul fatto che I'onorevole
Emerenzio Barbieri aveva ricordato che alla Camera qualcosa si
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pagava ma a Palazzo Madama «i senatori in carica, gli ex sena-
tori, i deputati in carica, gli ex deputati e i parlamentari europei
vanno dal barbiere gratis» e aveva chiesto che anche ale depu-
tate venisse esteso il benefit dato alle senatrici che ricevono per
il parrucchiere un bonus di 150 euro a mese?

Poche settimane dopo, I'ineffabile Stucchi, smessi i panni
dell'addolorato custode della sacralita del Parlamento e rimessi
quelli del leghista incazzato, scriveva sul suo blog in internet
che «nei palazzi dellapoliticaromanasi sente aria di vecchio» e
sela prendeva con «lorsignori» eccitando i suoi elettori: «Sape-
te qual éla differenzatrai partiti, di destra o di sinistra poco
importa, e laLega Nord? Chei primi stanno a cincischiare sul
nulla, mentre il Carroccio vadritto al sodo». Bravo onorevole,
al sodo: insaponatura, barba, basette, sforbiciatina sopra le
orecchie, asciugamano caldo e un bel dopobarba rinfrescante,
magari firmato da Salvatore Ferragamo o Jean-Paul Gaultier.
Al sodo, a sodo! Buon per lui che nelle valli bergamasche, do-
vel'hanno eletto, non leggono i resoconti stenografici della Ca-
mera. Senno gli chiederebbero come mai, se I'Associazione ar-
tigiani dice che un barbiere puo vivere dignitosamente se nel
suo bacino ci sono almeno mille uomini (o, «nel caso sia uni-
sex», almeno 800 abitanti maschi e femmine) a Montecitorio
c'@ un barbiere ogni 52 deputati e a Palazzo Madama uno ogni
40 senatori maschi.

Eppure il ristorante deluxe a prezzi popolari e labarberia
non sono che due dei privilegi di chi hala fortuna di finire in
Parlamento. All'arrivo, ti danno un elenco dei benefit cui hai di-
ritto: dai viaggi gratuiti in business class sui voli Alitalia a quelli
sui treni e i traghetti, dai tassi favorevolissimi nella banca inter-
na allatessera Agis per andare gratis al cinema, dal Telepass gra-
tuito a mille altre cose pitl 0 meno note (con 100 euro in pit al
mese, per esempio, si puo estendere la generosissima mutua an-
che ai suoceri) che non vale neanche lapena di elencare.

Daannotarei regalini. Come i computer portatili dati nella
X1V legislatura a ogni deputato. Decisione sacrosanta e inecce-
pibile. Manon nella sua coda: la scelta di consentire a ogni par-
lamentare di riscattare le macchine al prezzo simbolico di un
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euro. Offerta della quale approfittd subito il decano del colle-
gio dei questori, Francesco Colucci, che di computer nerastrel-
106 21, alcuni praticamente mai usati, «costringendo il funziona-
rio preposto a fars firmare una specifica autorizzazione dal se-
gretario generale della Camera».

Anche Gestl Bambino vuole bene ai senatori. Attraverso la
presidenza e i questori di Palazzo Madama, per esempio, a Na-
tale del 2006 ha regalato a tutti una sontuosa valigia a rotelle di
pelle chiara, marca Bric's, modello lata linea Life Pelle. Prezzo
di listino, stando alle offerte sui siti internet: 719 euro. Pill la
spesa supplementare dovuta all'incisione su ogni trolley, in bel-
la grafia, delle iniziai del parlamentare a cui era destinato. Per
carita, e piu che probabile che I'acquisto di 325 valigie sia stato
agevolato da un forte sconto. Pero...

Eppure, perfino chi bacchetta da anni sui lussi che viavia
Si sono concessi i nostri rappresentanti in Parlamento, ne sco-
pre sempre uno nuovo. Per esempio il risarcimento dei furti.
Sei un deputato e ti fregano il soprabito che avevi appoggiato
all'attaccapanni? Mai paura: «Desideriamo segnalarli che in
casi di danneggiamento o sottrazione di beni mobili o denaro
avvenuti inlocali dellacui custodiala Camera sia responsabile»
scrivono i questori ai deputati in una lettera del 7 febbraio del
2007 «potrai comunque richiedere, previa denuncia, all'ispet-
torato di polizia, il risarcimento del danno subito a cui provve-
derala compagnia assicuratrice». Immaginatevi la scena: «Scu-
sate, mi hanno rubato un cappotto di cachemire da 1000 eu-
ro». «Prego onorevole, vada a comprarne un altro e ci porti lo
scontrino.» Va da sé che qualche furbino potrebbe avvertire la
tentazione di rifarsi il guardaroba: «Avevo appeso una giacca...
Avevo posato una pashmina...». E le scarpe? Basta un po' di
fantasia: «Mi ero steso a dormicchiare sul divano dopo essermi
Sfilato un paio di mocassini fatti a mano da mille euro...».

I massimo dello status, pero, € lascorta. Intendiamoci: in
un Paese come il nostro che negli anni di piombo havisto ucci-
dere dai terroristi rossi e neri 430 persone e ha vissuto stagioni di
spaventosa violenza mafiosa con vere e proprie mattanze, sareb-
be stupido non riconoscere che il passaggio a una democrazia
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«protetta» dopo gli anni Cinquanta di pressoché totale mancan-
zadi guardie del corpo dei Fanfani e dei Romitafu obbligato.

Comein tuttele cose, pero, c'€ modo e modo. E danoi, so-
prattutto nel Mezzogiorno dove certi dettagli valgono il doppio,
la scorta puo titillare le vanita di uomini affetti da «importanzite
acuta» piu di unaMaserati biturbo o di una pelliccia di zibellino
sulle spalle dell'amante. Lo sanno tutti. E tutti, da anni, promet-
tono tagli, tagli, tagli. Il leghista Roberto Maroni, il primo mini-
stro degli Interni non dici, si mostrava, nel '94, scandalizzato:
«Ho scoperto che aveva la scorta perfino Clelio Darida. E chi
era? L'avevano lasciata anche a Paolo Emilio Taviani. Ho chie-
sto: perché? Mi hanno risposto: "Perché & stato ministro, a Vi-
minale". Si, ho detto, ma quanto tempo fa? 1o non lo so, quasi
non lo ricordo... Uno che hafatto cose importanti puo avere una
gratitudine dallo Stato. Capisco. Capisco pure chegli si paghi il
taxi. Ma perché deve portarsi dietro quelli col mitra e sottrarli
ad altri servizi .

Basta, diceva. Basta con episodi leggendari come quello di
Riccardo Misasi che «faceva il bagno su una spiaggia calabrese
con lo status symbol di una folla d'uomini armati». D'ora in
avanti, giuro, finedellafiera: «Netagliamo il 70%. Primale ave-
vano circa 160 politici. Adesso, a partei ministri in carica, ri-
marranno a6 o 7. Non ce I'hanno piu Bettino Craxi, Vincenzo
Scotti, Antonio Gava. E basta con il periodo di cinque anni per
I'uso personale di aerei militari da parte di un ex presidente del
Consiglio. Roba che va eliminata. Pensi che Craxi, a Milano,
aveva ancorala scorta in attesa che tornasse dalla Tunisia».

Cingue anni dopo «l'Unita» plaudiva al governo di Massi-
mo D'Alema con un titolone: Dimezzate in tre anni le scorte ai
politici. Ma come: non le aveva gia ridotte del 70% Maroni?
Macché. Nell'articolo si spiegava che dal giugno del '96 al mag-
gio del '99 i servizi di scorta erano stati ridotti da417 a282, dei
quali 48 a «personalita con incarichi politico-istituzionali o am-
ministrativi». Nel Duemila, la relazione annuale al Parlamento
parlava di 3798 agenti impegnati in 771 scorte. Quasi il triplo
di quelle vantate I'anno prima. Chi mentiva? Boh... Un altro
anno di attesa el 25 ottobre del 2001, un mese e mezzo dopo
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1'11 settembre e il divampare della paura degli attentati idami-
ci, il nuovo capo del Viminde Claudio Scgola accusava: «In
questo Paese sono impegnati per servizio di scorta pitl di 6000
uomini. Il costo ddl servizio di scorta superai 1100 miliardi di
lire. In Paes ove s registra un fenomeno terrorigtico e di crimi-
nalita forte, paragonabile e certamente superiore a nostro
(Spagna, con il problema dei Paes Baschi, Inghilterra con il
problema dell'lrlanda del Nord), il costo eil humero di uomini
impegnati nella protezione delle persone arischio € pari a 30%
di quello che sopporta l'ltalia.

Chiaro? Stando a dati ufficidi, in Spagna (dove I'Euskadi
TaAskatasuna ha ucciso oltre 800 persone) ein Gran Bretagna
(dovelaguerratral'lrish Republican Army ele truppe ingles
hacontato dal 1969 aoggi 3300 morti e 38.000 feriti) gli scorta
ti erano, astarelarghi, meno di 250, gli uomini impegnati 2000,
il cogto in valuta attuale 190 milioni di euro. Danai il triplo:
568 milioni di euro. Perché? Troppo pesso per puravanita.

«Non possamo infatti nasconderci» piegava Scgola «che
Vi sono state e vi sono acune esagerazioni, con persone che ri-
tengono cheil servizio di scorta 9a uno status symbol per afer-
mare la propriaimportanza nella dassfica socide» Per questo,
Spiego, aveva deciso di togliere la protezione a un sacco di gen-
te, compres (e qui s tird addosso le critiche perfino di Giulia-
no Ferrara) alcuni magistrati come Ilda Boccassini che aveva
fatto arrestare gli autori della strage di Capaci in cui la méfia
aveva assassinao Giovanni Falcone, lamoglie e gli uomini che
li proteggevano. Basta, disse: «Questo servizio ha un costo
enorme, spropositato e come ho gia affermato e ripeto in que-
st'aula agli occhi dei cittadini € stato ed & considerato una ver-
gogna nazionae». Risultato: stando dlarelazione d Parlamen-
to di Giuseppe Pisanu, nel 2005 le scorte erano ancora 732
(delle quali 95 per i politici) e gli uomini utilizzati 2828. Cioé 6
scorte in piu rispetto a quelle denunciate da Scgola come
«gpropositate».

E cosi, mentre venivano versate lacrime di coccodrillo sul-
lamorte di Marco Biagi, che secondo I'alora ministro degli In-
terni «era un rompicoglioni» e fu ucciso proprio perché gli era
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stata negata la protezione inutilmente chiesta («sennd non sa-
remmo riusciti a ucciderlo» mise a verbale la brigatista rossa
Cinzia Banelli), fino al maggio del 2006 e alla caduta del gover-
no Berlusconi, aveva ancora la scorta la presentatrice televisiva
Irene Pivetti. Motivazione: prima di scoprire I'ebbrezza dei
succinti completi sexy tutti cuoio e borchie, era statal'inamida-
ta presidentessa della Camera. E come tale collocata per I'eter-
nitanell'Olimpo degli Dei.

Giuliano Amato, stando ai numeri aggiornati ala fine di
gennaio del 2007, un taglio I'ha dato. E non solo all'ex presiden-
te di Montecitorio, che peraltro ha ancora diritto aun ufficio tut-
to suo vita naturai durante anche se & passata dai tailleur della si-
gnorina Rottermaier ai costumili da cat-woman. Da 727 scortati
che aveva trovato il giorno dell'insediamento, ha portato il nu-
mero a 654: unariduzione del 10%. E del 13% é stata la sforbi-
ciata agli uomini di scorta, col recupero di 424 poliziotti, carabi-
nieri e finanzieri da destinare ad atri compiti. Per non dire del-
I"amputazione sul fronte dei politici: da 112 a84. Direte: manon
si erano gia vantati di averli ridotti a48 nel 2000? Misteri.

Chi certo non € rimasto senza un battaglione personale di
angeli custodi & Silvio Berlusconi. Il quale, ai tempi in cui era
premier, si era dotato di 81 body-guard. Cioe poco meno di
quanti bastarono ai servizi segreti israeliani per il piu spettaco-
lare raid militare di tutti i tempi, quello che nel 1976 porto ala
liberazione di tutti gli ostaggi di un aereo dirottato da un com-
mando di terroristi all'aeroporto di Entebbe, sotto il naso delle
forze armate del dittatore ugandese Idi Amin.

Abituato cosl, élogico cheil Cavaliere non si fidasse del suo
successore. Quindi, mentre ancora stava a Palazzo Chigi in atte-
sadi lasciare il posto a Romano Prodi, decise di darsela da solo,
la scorta per il futuro: 31 uomini. Piula massima tutela a Roma,
Milano e Porto Rotondo. Piti 16 auto, di cui 13 blindate.

I minimo indispensabile, secondo lui, di questi tempi. Un
po' troppo, secondo i nuovi inquilini subentrati ala presidenza
del Consiglio. Che sulla questione, a partire da Enrico Micheli,
avrebbero aperto un (discreto) braccio di ferro con I'ex pre-
mier. Guadagnando solo una riduzione del manipolo: da31 a
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25 persone. Quante ne aveva il «bersaglio Numero Uno» Y asser
Arafat, secondo Massimo Pini, il giorno che ando avisitare Bet-
tino Craxi.

Eppure, ricordate cosa disse Berlusconi ai tempi in cui ap-
poggiava Scaola nella decisione di tagliare il numero degli scor-
tati? Disse che per molti la scorta era «solo uno status symbol»
usato «impropriamente, magari sgommando». E si vanto, giu-
stamente, di aver sottratto adla noia di certe inutili tutele «788
operatori di poliziadirottati cosi in altri settori per garantire una
maggiore sicurezza dei cittadini». Ai tempi in cui le Br anmaz-
zavano la gente per la strada e politici erano esposti come mai
prima, del resto, il presidente del Consiglio Giulio Andreotti
viaggiava con scorte assai pitl contenute: «Mia moglie a Natale
faceva un regalino atutti, e certo non erano molti».

E vero: & cambiato tutto. E la scelta di ridurre drastica-
mente |e spese per proteggere gli ex capi del governo fatta da
Giorgio Napolitano quando stava a Viminale, appare lontana
anni luce. Berlusconi & stato il premier che ha appoggiato fino
in fondo Bush, ha schierato I'ltalia nelle missioni in Afghani-
stan ein Iraq, si & battuto in difesa della suaidea di Occiden-
te con unaveemenza (8 ricordi la polemica sul dovere di esse-
re «consapevoli di questa primazia, di questa superiorita» sul-
I'lslam) che lo ha esposto non solo ai fanatici nostrani come
quel Roberto Dal Bosco che gli tiro in testa un treppiede in
piazza Navona, ma all'odio di tanti assassini legati ad a Qae-
da. Garantirgli la massima tutela € un dovere assoluto. Punto
e fine.

Il modo in cui si sarebbe autoconfezionato questa tutela,
invece, qualche perplessitala solleva. 1l 27 aprile del 2006, cioé
17 giorni dopo le elezioni perse e prima che Prodi si insediasse,
la presidenza del Consiglio stabili chei capi del governo «ces-
sati dalle funzioni» avessero diritto a conservare la scorta su
tutto il territorio nazionale nel massimo dispiegamento. Altri
dettagli? Zero: il decreto non fu pubblicato sulla «Gazzetta uf-
ficide» e non sarebbe stato neppure protocollato. Si sasolo che
gli uomini di fiducia «trattenuti» erano appunto 31. Quelli che
con un altro provvedimento il Cavaliere aveva giatrasferito da-
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gli organici dei carabinieri o dellapolizia a quelli del Cesis, il
Comitato esecutivo per i servizi di informazione e di sicurezza.
Trasferimento che I'allora presidente del Comitato di controllo
sui «servizi» Enzo Bianco aveva bollato come «illegittimo».

Domanda: come mai su una cosa simile nessuno, a sinistra,
ha piantato una polemica di quelle che all'estero cavano la pel-
le ai megalomani? Perché anche a sinistra sono in diversi, a
zoppicare da quella gamba. Valga per tutti I'esempio di Olivie-
ro Diliberto, il segretario dei Comunisti italiani, ai tempi in cui
eraguardasigilli. Ricordate? La notizia, data per prima dai gior-
nali del gruppo Monti diretti allorada Vittorio Feltri, fu ripresa
da Giampaolo Pansa: «Si racconta come il ministro di Grazia e
Giustizia, Oliviero Diliberto, dei Comunisti italiani, per pre-
sentarsi in forma a ritorno in patria di Silvia Baraldini, abbia
pensato di andarsene per 6 giorni ale Seychelles, nella splendi-
daisola di Mahé, la piu grande di quell'arcipelago, nell'Oceano
Indiano. E fin qui nulla di male, perbacco! Conlamoglie, il
ministro ha preso aloggio nell'Hotel Plantation Club, che non
dev'essere un centro sociale per pensionati, visto che ha persi-
no un casino interno. E anche qui siamo nella normalita pit as-
soluta, dato che il ministro, come & ovvio, ha pagato di tasca
propria la vacanza sua e della signora».

Il fatto & che il compagno Oliver era accompagnato da
«due giovanottoni». | quali «non erano vacanzieri, bensi agenti
della polizia penitenziaria italiana, incaricati di fare da scorta a
ministro. Erano partiti da Roma con lui e sono rimasti con lui
sino alafine dellavacanza. (...) Viaggio, hotel e servizio della
scorta non li ha pagati il ministro, bensi lo Stato. Me I'ha con-
fermato, lunedi 6 settembre, 'addetto stampa del guardasigilli,
Andrea Bianchi, gia redattore del "Manifesto", un collega in-
telligente e schietto. Domanda: ma era proprio necessario por-
tarsi la scorta fino ale Seychelles? Risposta: per Diliberto la
scorta & un obbligo, ventiquattr'ore su ventiquattro».

La cosa, perd, non convinse affatto il grande giornalista:
«Che cosa pensa, |'autentico bacchettone rosso? Semplice: che
su certi terreni delicati, la sinistra abbia pit obblighi della de-
stra, perché il pubblico che la osserva (e lavota) é fatto ancora
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oggi di gente semplice, e con poche monete in tasca, che non
ha mai visto nemmeno in cartolina un casino delle Seychelles.
Ma se & cosi, e non c'€ dubbio che lo sia, & di un'evidenzalam-
pante cio che avrebbe dovuto dire il compagno Diliberto a se
stesso. Doveva dirsi: sai arischio di un agguato?, sei scortato?,
la scorta deve seguirti dovungue e in ogni luogo? Allora sii piu
modesto. Vai in vacanza a Sabaudia o torna ale dune sarde di
Piscinas, e lascia perdere I'Oceano |ndiano.

E meno male che oltre alla scorta non si portano dietro il
medico. Quelli parlamentari, infatti, costano un occhio della
testa. Alla Camerafino all'autunno del 2006 ce n'erano tre fiss
che pesavano insieme sui bilanci per un totale di 750.000 euro.
Per capirci: quanto almeno dieci primari ospedalieri. Una enor-
mita. Al punto che Gabriele Albonetti e gli altri questori di
Montecitorio hanno deciso di sbharazzarsene per varare una
convenzione con i medici del Policlinico Gemelli. Decisione
forse saggia, sui tempi lunghi, ma pagata carissima nell'imme-
diato. Per lasciare il loro paradiso, infatti, due dei tre dottori
hanno ottenuto una buonuscita di cinque anni: 1.250.000 euro
atesta. Il terzo medico, nonostante I'offerta lussuosa, ha deciso
di restare: e dove lo trova un altro stipendio di 250.000 euro
I'anno con tutti i benefit parlamentari?
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Baby pensionati di 42 anni

E c'e chi haavuto il vitalizio senza mai sedere a Palazzo Madama

Nel calendario della show-girl televisiva Irene Pivetti, organi-
smo geneticamente modificato della badessa militare che fu
presidente della Camera, c'é una data cerchiata di rosso: 4 apri-
le del 2013, festa del beato Francesco Marto, il terzo pastorello
di Fatima. Quel giorno, la bella e pimpante presentatrice cele-
brera non solo il compleanno ma la possibilita di diventare una
baby pensionata parlamentare. A 50 anni. Dopo aver fatto tre
legislature ma, grazie adue tornate di elezioni anticipate, solo 9
anni a Montecitorio. E fara «<marameo», addirittura 18 anni do-
po, alariformaDini che awio il progressivo innalzamento del-
I'eta inchiodando tutti gli atri italiani ad andare a riposo mol-
to, molto, molto piu tardi.

La buona madonnina di Fatima, pero, non c'entra. Come
non c'entrano le favolose condizioni contrattuali che procura
ala sua preziosa puledra il padrone della scuderia cui appartie-
ne, I'impresario Lele Mora, scelto «perché non & Biancaneve».
Il miracolo di salvare leloro baby pensioni, i deputati ei sena-
tori selo sono fatti da soli. Qualche anno fa. Un bel giorno so-
spirarono affranti: non potevano andare avanti cosi. Per quan-
to abituati atrattarsi principescamente, non potevano proprio
predicare agli dtri I'assoluta necessita di fare sacrifici e riman-
dareil piu possibile'eta del ritiro dal lavoro e nello stesso tem-
po tenersi quelle regole lussuose grazie ale quali potevano an-
dare in pensione a 60 anni se avevano ala spalle unalegislatu-
ra, a55 se ne avevano due, a 50 se ne avevano tre, a45 se ne
avevano quattro e cosi via, ascalare. Il troppo € troppo.

Decisero cosi, nel 1997, tratanti maldipancia, di cambiare.
Stabilendo che in futuro il parlamentare con una sola legislatu-
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ranel carniere avrebbe potuto ricevere la pensione non prima
di aver compiuto i 65 anni. Ma che ogni anno in piu sugli scran-
ni delle Camere avrebbe dato diritto a un accorciamento di un
anno. Dieci anni «onorevoli»? Pensione a 60 anni. Quindici an-
ni «onorevoli»? Pensione a55. Venti anni «onorevoli»? Pensio-
ne a50. Col risultato che se dovesse essere rieletta per altre due
volte, la deputata forzista Chiara Moroni potra ricevere il suo
lussuoso vitalizio di 8455 euro il 23 ottobre del 2024. A 50 an-
ni. Diventando una baby pensionata con due soli decenni di
contributi ben 29 anni dopo la riforma Dini.

E qui latruffa. Nell'aver fatto credere agli italiani che quel-
la riforma del '97 fosse davvero una svolta radicale dopo decen-
ni di privilegi. Falso. Primo: allungava solo di cinque anni, a sca-
lare, I'eta pensionabile. Secondo: valeva solo per gli eletti futuri,
a partire dalle politiche del 2001. Tutti gli altri, gia presenti nel
2000, hanno diritto per I'eternita al vecchio trattamento. Il na-
poletano Giuseppe Gambale, entrato ragazzino nel '92 con
quella Rete di Leoluca Orlando che voleva scardinare la vecchia
politica, € andato in pensione nel 2006 (per essere subito ricon-
vertito come assessore ala cultura del Comune di Napoli: 4000
euro di stipendio) con 8455 euro lordi a mese. A 42 anni.

Ma come: non arrossisce all'idea di essere un baby pensio-
nato andato ariposo 23 anni prima di quella soglia dei 65 indi-
cata come minima per salvare il sistema? «E alora? Non ho tol-
to niente a nessuno e non sono disposto a rinunciarvi» hari-
sposto all'«Espressox». «ll vitalizio & il frutto di quello che ho
versato negli anni di servizio parlamentare, & come se avess ti-
pulato una polizza privata. Quanto ala mia giovane eta, dov'e
lo scandalo? Vuol dire che ho iniziato a lavorare presto.»

E quanto vorrebbero dire alcuni milioni di italiani, costret-
ti (loro) ad andare in pensione un paio di decenni piu tardi. Ma
c'édi piu: I'onorevole giovanotto, per avere quella pensione, ha
versato in quattro legislature 222.000 euro e spiccioli. Nel solo
primo anno da vecchietto quarantaduenne a riposo ne haria-
vuti 101.460. Fate due conti: 26 mesi ed eccolo in pari con il
versato. Dopo di che, dai 44 anni in avanti, sara mantenuto dai
cittadini. Sela vita gli sorridera quanto sorride mediamente a
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un maschio italiano d'inizio millennio (ale, Peppino!) arrivera a
80 anni dopo avere incassato, in valuta attuale, 3.855.000 euro.
Cioe 17 volte pit di quanto aveva versato. Se conosce una po-
lizza privata altrettanto magica, per favore, dial'indirizzo an-
che anoi.

E il bello & che in realta, di anni veri in Parlamento, Gam-
bale ne ha passati solo 14. Degli altri 6 per completare le legi-
slature interrotte da elezioni anticipate ha versato solo i contri-
buti. La precisazione non e secondaria. Se adesso per avere di-
ritto a riscattare tutta una legislatura & necessario averne fatta
almeno mezza e cioé 913 giorni (per questo Giulio Tremonti ha
detto piu volte: «Non si votera prima del 2009») una volta non
era cosi. Per incamerarei diritti d'unaintera legislatura bastava
entrare in Parlamento, fosse pure per un battito di ciglia, e pa-
garei contributi dovuti, cifre poco piti che simboliche rispetto
al guadagno. Il banchiere varesino Giovanni Valcavi, per dire,
€ rimasto a Palazzo Madama nove settimane e mezzo. Ma non
provateci neanche, a chiedergli se non si sentain imbarazzo a
portare a casa ogni mese, dal 23 aprile del 1992, una pensione
che all'inizio del 2007 era salitaa 3108 euro: € convintissimo di
essersela guadagnata.

«Oh, signur! Malei haideadi quanto ho lavorato, in quei
mesi? Ho fatto un sacco di disegni di legge, di interrogazioni
parlamentari, di riunioni, di viaggi all'estero... Non stavo mica a
guardar per aria, io.» Subentrd al defunto Antonio Natali il 27
marzo del 1991, il giorno dopo gli chiesero di dimettersi dalla
carica di presidente della Banca Popolare di Luino e Varese per-
ché le due poltrone erano incompatibili. Diede battaglia presen-
tando una modifica alla legge, gli andd male, fu costretto a sce-
gliere, scelse di continuare afareil banchiere eil 3 giugno lascio
il posto aBruno Pellegrino. Totale dei giorni da senatore: 68.

Non gli sarebbero bastati, ovvio, per avereil vitalizio. Ma
gli fu sufficiente coprire i contributi di tuttalalegislatura. «<Ho
versato 50 milioni! Di alloral Cinquanta milioni erano dei bei
soldi, sa? Erano dei bei soldi.» In valuta attuale, meno di 39.000
euro. Recuperati in poco piu di un anno. Da alora, i cittadini
italiani hanno regalato a Giovanni Valcavi, aintegrazione di al-
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tre pensioni deluxe, mezzo milione assai abbondante di euro.
Piu di un miliardo di lire. Per 68 giorni da parlamentare e una
cinquantina di milioni di investimento. Un bel guadagno anche
per un banchiere: «Solo perché sono vissuto. Se crepavo subito
ci perdevo». Maun po' di rossore... «Mi facevano festa tutti...
Unamarea di senatori, di abbracci... Spadolini mi teneva delle
mezze ore a parlare...» Ma due mesi per una pensione! «Ho fat-
to laResistenza, io. Sono stato in carcere. Ho dato tanto, a que-
sto Paese. Tanto.» E poi, rassicura da anni chi gli fale pulci,
tranquilli: «Sono scapolo. Non trasferird la rendita a eredi».

Altra precisazione non secondaria, perché nel mondo fata-
to dei parlamentari & successo anche questo: dall'autunno del
2000 incassa ogni mese il vitalizio senatoriale (Sa pure ridotto)
la vedova di un uomo che non mise mai piede nell'aula di Pa-
lazzo Madama. Mai, neppure per un minuto. Si chiamava Artu-
ro Guatelli ed era un giornalista famoso. Trombato dle elezioni
del 1979 nelle quali si era candidato con la Dc, non ne aveva
certo fatto un dramma. Da corrispondente da Parigi del «Cor-
riere della Sera» aveva gia le sue soddisfazioni. Finché, il 29
aprile del 1983, dopo mesi di tira e molla, il quinto governo di
Amintore Fanfani si dimise. Quattro giorni dopo, il presidente
della Repubblica Sandro Pertini sciolse le Camere. Altri due
giorni e mentre giocava coi figli nel suo appartamento a Palaz-
zo Giustiniani, il presidente del Senato Tommaso Morlino
mori: infarto.

Un paio di giorni dopo la Prefettura di Milano telefonava a
Guatelli, che anni dopo ne avrebbe parlato col collegalvo Caizzi,
del «Corriere»: «Mi annunciarono che ero stato nominato se-
natore al posto di Morlino in quanto primo dei non eletti Dc in
Lombardia. Rimasi sorpreso perché sapevo che la legislatura
era finita. Quando capii che era un fatto pit formale che so-
stanziale, evitai perfino di dirloin giro. La cosa si seppe quan-
doil Senato, riunito in seduta straordinariaper insediareil nuo-
vo presidente, annuncio la mia nomina.

Un «fatto piti formale che sostanziale»? Per niente. Pochi
giorni e a giornalista arrivarono un pezzetto dello stipendio e
dellaliquidazione. Ma piu ancora l'avviso che aveva vinto ala
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lotteria: «Con grande sorpresa scoprii che avevo anche matura-
to un vitalizio da riscuotere dai 60 anni. Dovevo perd pagare i
contributi dei 5 anni previsti come minimo. Versai unaventina
di milioni e da un paio d'anni riscuoto». Era, al momento della
chiacchierata, laprimavera del 1997. «Hai mai pensato arinun-
ciare?» gli chiese Caizzi. No, rispose. Certo il suo caso dimo-
strava «al meglio I'assurdita del sistema pensionistico dei parla-
mentari». Ma spiego: «Non sono abituato a buttarei soldi dalla
finestra. Capisco che si tratti di un privilegio, malalegge non
I'ho inventata io».

«Repellente.» Ecco come Toni Negri, il pessimo maestro
d'una generazione, marchio la sua esperienza ala Camera:
«Terribile e repellente». Tirato fuori grazie all'elezione nelle fi-
le radicali dal carcerein cui erarinchiuso dal 7 aprile del '79
sotto una montagna di accuse legate al terrorismo rosso, il pro-
fessore padovano entro a Montecitorio, trale urla dei missini e
il disprezzo di quasi tutti gli altri, il 12 luglio del 1983. Da quel
momento resto li, prima che i colleghi ne autorizzassero |'arre-
sto reso impossibile dallafuga a Parigi, per un totale di 64 gior-
ni. Durantei quali, acausa delle ferie estive, vennero convocate
9 sedute.

Della sua «sveltina» parlamentare, al di 1a delle polemiche
sulla sua elezione, restano agli atti due cose. Una proposta di
legge «pro domo sua» intitolata «Norme per lariduzione della
durata della custodia preventiva e per la concedibilita della li-
berta provvisoria» e una lettera ala presidente Nilde lotti in
cui, ferito nella sua permal osa onorabilita accademica come il
piu stizzito dei vecchi baroni, chiese un giuri d'onore contro il
deputato democristiano Angelo Bonfiglio che durante una riu-
nione della giunta per le autorizzazioni a procedere (dove lui
era accusato di reati come «insurrezione armata contro i pote-
ri dello Stato» o «concorso in sequestro di pitl persone a scopo
di terrorismo») aveva osato dire che bisognava indagare «su
come e da chi sia stata conferita a Negri la cattedra universita-
ria». Fine.

Non bastasse, rilascio una serie di interviste. In una disse:
«Mi hanno accusato di aver vissuto in cento bande clandestine,
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ma l'unico corpo separato in cui mi & toccato di vivere & pro-
prio questo Parlamento». In un'altra, parlando di séin terza
persona come i terzini e le soubrette, spiego: «Il Negri rivolu-
zionario non si e rinnegato né convertito a parlamentarismos.
Finché lancio dalla Francia, via radio, un appello ala sua plebe
ribelle nella scia dell'adagio «armiamoci e partite»: «Ci rivedre-
mo. Ma per ora dobbiamo riuscire ad alzare ancora quello che
eil piano dello scontro». Forzaragazzi, chelui si eraun po' stu-
fato e adesso aveva altro da fare con gli accademici parisiens.

Bene: per quelle 9 «repellenti» sedute in cui c'erae non c'e-
ra, Toni Negri prende ogni mese, dal 1993 quando compi i 60
anni, 3108 euro. Cinque volte di piu, stando ale tabelle Inps,
della pensione media di vecchiaia di un operaio. Un dettaglio
che, alui che divenne noto per avere scritto «sento il calore del-
la comunita operaia e proletaria tutte le volte che mi calo il pas-
samontagna», dovrebbe far venir voglia di rimetterlo, il passa-
montagna. Per I'imbarazzo. Niente da fare: nella suatestail vi-
talizio & un risarcimento per la galera fatta.

Non ce n'@uno, trai baciati dal privilegio, che un po' se ne
vergogni. Valga come esempio un'intervista aMarco Formenti-
ni, che dovrebbe oggi assommare varie pensioni dovute ai ruoli
di funzionario europeo e poi dipendente della Regione Lom-
bardia {di cui & stato segretario della giunta) e poi deputato na-
zionale e poi sindaco di Milano e poi ancora per due volte par-
lamentare europeo. Sempre per la Lega (fu lui a celebrare, con
le lacrime agli occhi, il matrimonio bis dell'Umberto Bossi con
laManuela) e poi per laMargherita.

Alla domanda se non mettesse a disagio uno come lui (che
come sindaco leghista salutava «la Milano che si aza ale cin-
que» e attaccava «Roma ladrona») incassare la pensione di de-
putato dopo essere stato a Montecitorio poco pit di un anno, ri-
spose: «Ah, si, certo. Sono sicuro che laLegasi battera per ri-
durlo. E io non mi tirero indietro». Dopo di che, zero. Anzi, da-
vanti al'insistenza del cronista, sbottd: «Non si pu6 pensare che
ci siano rinunce personali. Vorrei vedere... E voi giornalisti? An-
che le vostre pensioni non sono mica da buttar via. O sbaglio?
Rompete i coglioni agli altri, ma pensate avoi stessi! Non & che
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voi siete poveri pensionati dell'Inps! Non fate un cazzo e dlafi-
ne vi trovate una bella pensione anche voi. Che fate tanto i mo-
ralisti!». E chiuse: «Basta. Mi harotto i coglioni». Clic.

Che certi giornalisti battano lafiacca & vero. Ma certo nes-
suno a mondo si € mai guadagnato una pensione da giornalista
lavorando poco come un altro politico, Clemente Mastella. Ve-
niva da Ceppaloni, faceva il «promoter» elettorale per I'alora
potentissimo Ciriaco De Mita e venne da lui piazzato ala sede
Rai di Napoli verso lameta degli anni Settanta. Malignita? No,
I'ha raccontato lui: «A farmi entrare alla Rai fu De Mita. Tre
giorni di sciopero contro lamia assunzione. Ai colleghi replicai
soltanto: e voi invece siete entrati per concorso! ».

Era sveglio, lavorava per laradio, cercava di battere soprat-
tutto il Sannio dove avevain mente di candidarsi. E costruivail
suo futuro ventiquattr'ore su ventiquattro, puntando dritto ale
elezioni del 20 giugno del 1976: «lIl miracolo lo reaizzai cosi.
Aspettavo che tutti i dipendenti andassero a mensa. Poi chie-
devo ai centralinisti di telefonare nei comuni del mio collegio
elettorale. Mi facevo introdurre come direttore della Rai e se-
gnalavo questo nostro bravo giovane da votare: Clemente Ma-
stella. Funziono».

Diventato professionistail 19 maggio del 1975, un anno e
32 giorni dopo entrava ala Camera. Da quel momento comin-
cio a succhiare da un'altra delle generose mammelle della poli-
tica: la possibilita, per chi era eletto, di mettersi in aspettativa
nel posto di lavoro «provvisoriamente» lasciato. E di restarci
per anni e anni. In certi casi, come quello dei magistrati, conti-
nuando aprendere, fino a poco tempo fa, sialabusta paga da
parlamentare sia da magistrato. Main ogni caso tenendo ben
agganciata la propria pensione professionale grazie al versa-
mento dei contributi «figurativi».

Cosa sono? Sono i versamenti che questo o quell'ente pre-
videnziale & obbligato ad accreditare sul «conto» pensionistico
di ogni deputato e ogni senatore anche sei soldi non li riceve
né dall'interessato né dal suo datore di lavoro, pubblico o pri-
vato che sia Insomma: contributi fantasma. Che pero danno
diritto alla pensione finale, da giudice o da professore, daim-
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piegato regionale o da dirigente industriale, anche se per de-
cenni non € stato versato un centesimo.

In questo modo ando in pensione come docente universi-
tario, a 47 anni, I'ex ministro socialdemocratico Carlo Vizzini.
Erede del seggio ala Camera del padre Casimiro, era andato in
cattedra a Palermo, come ordinario di Storia delle Dottrine
economiche, nel 1973, a 26 anni. Per meriti scientifici o politi-
ci? Scientifici, ci mancherebbe. Lo dichiara lui stesso nel suo
sito dicendosi «autore di numerose pubblicazioni». Quali? La
risposta & nel motore di ricerca dell'lstituto Centrale per il ca
talogo unico. Dove risulta che in tutte le biblioteche pubbliche
italiane, tramilioni e milioni di volumi, esistono del prestigioso
economista 5 libri. Due copie di Contributo ad un dibattito su
economia e societa / Sezione economica del Psdi diretta da Carlo
Vizzini, altre due di Le regioni italiane nella Comunita europea
e unadi Finanza locale e riforma tributaria, relazione a un con-
vegno palermitano del 1975. Depositate ala Biblioteca nazio-
nale centrale di Firenze, che come & noto conserva tutto cio che
viene pubblicato. Compreso, per capirci, Sola come un gambo
di sedano, di Luciana Littizzetto. Presente peraltro 74 volte.

Fare un elenco di tutti quelli andati in pensione coi contri-
buti figurativi € impossibile. Troppo lungo. Clemente Mastella,
come dicevamo, dall'alba del terzo millennio & un pensionato
dell'Inpgi, I'lstituto di previdenza giornalisti, dopo aver fatto il
cronista per un totale di 397 giorni. Il democristiano Vincenzo
Scotti, che giaincassa 10.000 euro di vitalizio, & in pensione an-
che come dirigente industriale, mestiere cui non puo aver dedi-
cato molto tempo avendo fatto il parlamentare per 7 legislatu-
re, dai 35 anni in avanti. Il comunista Armando Cossutta & in
pensione quale «dirigente politico» da quando aveva 54 anni
ed era gia alla Camera da 8.

Conosciamo |'obiezione: roba vecchia, adesso le regole so-
no cambiate. Giusto. Masi é trattato d'un ritocco. Da qualche
anno i parlamentari, di quei contributi figurativi che virtual-
mente pesavano per il 33% sull'altrettanto virtuale stipendio,
devono versare una parte in soldi veri, reali, sonanti. Quanto?
L'8%. Un obolo. Il resto, cioe il 25% di quanto finiranellapen-
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sione mai guadagnata, continua a pesare sugli enti di previden-
za costretti al pedaggio.

Il privilegio centrale, quello di poter avere contemporanea-
mente due o tre o quattro pensioni o stipendi, € rimasto intat-
to. Certo, i nostri bramini dicono che non si tratta di pensione:
e un vitalizio! Mala Corte costituzionale I'ha gia chiarito nel
'94: possono chiamarla come gli pare, pero & una pensione. C'e-
rain ballo la pretesa di un pensionato statale, Giovanni Samory
il quale, sostenendo che non c'erano motivi per concedere ai
parlamentari lo sgravio del 40% sul reddito imponibile dei vi-
talizi (sgravio poi abolito) chiedeva che quello sconto fosse
concesso a tutti i dipendenti pubblici. | giudici gli diedero tor-
to, ma non mancarono di rilevare I'ambiguita del trattamento
previdenziale dei deputati che aveva «trovato origine in una
forma di mutualita che si & gradualmente trasformatain una
forma di previdenza obbligatoria di carattere pubblico». Quel-
lacheinitaliano si chiama, appunto, pensione.

Perché siano cosi fissati sull'uso delle parole € ovvio. Con
le regole che loro stessi hanno stabilito, il vitalizio si pud som-
mare a qualunque altro reddito da lavoro e anche ad altre pen-
sioni, senza alcun tetto. Fatta salva, sintende, la normale ridu-
zione sulle pensioni di anzianita. E lalista di chi accumula en-
trate diverse e lunghissima. Rosa Russo Jervolino incassa lo sti-
pendio di sindaco di Napoli, il vitalizio di 10.000 euro e una
pensioncina che riscuote da oltre 20 anni per aver lavorato un
periodo a Cnel e al ministero del Bilancio. Antonio Di Pietro
lo stipendio da ministto piu I'indennita parlamentare piu la
pensione da magistrato di cui gode da quando (mettendo insie-
me il riscatto dellalaurea, i contributi da poliziotto e quelli da
pm) getto la toga alaverde eta di 46 anni. Publio Fiori, nato
nel 1938, il vitalizio massimo (9947 euro) da parlamentare piu
una pensione da avvocato dello Stato (gia nel 1994 oltre 6000
euro al mese) guadagnata per aimeno 15 anni grazie ai contri-
buti figurativi. Walter Veltroni 1o stipendio di sindaco di Roma
e dal 2005 un vitalizio di 9000 euro. Che gli pesa a punto, ha
spiegato a Primo De Nicola dell'«Espresso», di «avere provato
arifiutarlo cercando di farlo congelare» dopo di che «non es-
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sendoci riuscito perché I'eventualita non e prevista dai regola
menti, ha deciso di distribuirlo in beneficenza dle popolazioni
africane».

Andiamo avanti? Ad Antonio Gava, che fu per anni il mo-
narca della De napoletana e portain groppa un paio di condan-
ne per corruzione, arrivano ogni mese un vitaizio di quas
10.000 euro e dltre due pensioni. A Vito Lattanzio, il monarca
di Bari, lo stesso vitdizio e tre pensioni. Per non dire di certi
accumuli celeberrimi come quello di Giuliano Amato, che nel
'98 ando in pensione a 59 anni, dopo essere stato docente uni-
versitario, parlamentare, capo del governo e presidente del-
I'Antitrust, con una somma cos stratosferica (pari a 20.000 eu-
ro di oggi) che, tornato al governo, si senti in dovere di rinun-
ciare dlo stipendio di ministro. O di Danilo Poggiolini, che d
vitdizio pit modesto (6600 euro) somma ancora oggi una pen-
sione da segretario dell'Ordine dei Medici che intasca dal 1966.
L'anno in cui lativi americana trasmettevail primo episodio di
Sar Treck, IndiraGandhi veniva eetta primo ministro e Celen-
tano cantavaa Sanremo || ragazzo della via Gluck.

Residui di un passato indecente riscattato da virtuose cor-
rezioni? Falso. || peso dei vitdizi agli ex deputati grava «oggi»
su Montecitorio (bilancio 2005) per 127 milioni di euro, 35 piu
delle indennita dei parlamentari in carica Una difraimmensa, 8
voltepiti dtadei 19.700.000 euro, invalori attuali, di tre decen-
ni fa, nel 1978. Ed € ancora destinata a sdire e pesare sul futuro.

E anche i privilegi pit insopportabili, qudli che fanno ri-
bollire il sangue, non appartengono affatto al passato. Lo di-
mostra platealmente la presenza nel Parlamento italiano, nella
legidatura iniziata nel 2006, di 6 Sciliani che ogni mese porta-
no a casanon s0lo |o stipendio da deputato ma anche, come ex
condglieri regiondi, un sontuoso vitdizio dell'Ars, I'Assemblea
regionale siciliana, dai 3 agli 8000 euro e mezzo. Sono il mar-
gheritino Franco Piro, i forzisti Giovanni Ricevuto e Giuseppe
Firrarello, il nazional-alleato Nino Strano ei diessini Vladimiro
Crisafulli e Angelo Capodicasa, che incassa anche lo stipendio
da viceministro dle Infrastrutture e passa quindi in carrozzai
25.000 euro. Al mese. Tutta colpa, dicono, di un buco nei rego-
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lamenti parlamentari siciliani. Ma come, direte voi, vogliono
farci credere di non essersene accorti? Esatto. Al punto che la
loro reazione, ala domanda sul perché non avessero segnalato
I'ingiustizia di questo privilegio, somiglia alla risposta che die-
de un architetto palermitano quando gli chiesero perché diavo-
lo avesse costruito la grande piscina olimpionica, rimasta chiu-
sa per anni, senzal'impianto di riscaldamento. Si batté una ma-
no sulla fronte e disse: «Minchia: m'u scurdai!».
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Dalle casalinghe ai tunnel, dalle cliniche alle banche padane

Federica Rossi Gasparrini con certi uomini € proprio una far-
fallona. Mica con tutti, si capisce. E non eroticamente. Non
c'entra niente con quelle cortigiane veneziane che secondo il
viaggiatore inglese Thomas Coryat avevan fama d'aprir «la fa
retra a ogni dardo». Quando sinnamora di un leader politico,
pero, perde latesta. E lei la perde spesso. Ma se Zsa-Zsa Gabor
disse che una donna pud avere un colpo di fulmine per un con-
to in banca, lei cel'ha per la poltrona. Che da brava massaia
vuole con fodera double-face: versione governativa e versione
business. O se volete versione «ideal» e versione «dollar».

Comincio giovinetta, dedicando il tempo libero «alla Dc e
ale donne impegnate nell'agricoltura» legate a quei tempi ala
mitica figura di Paolo Bonomi. Un amore quieto: «Per 25 anni
restai fedele alla Dc». In particolare a Giulio Andreotti, ospite
d'onore atutti i congressi dellaprimastagione di Federica e della
Federcasalinghe, dalei fondatanel 1982. Perchéle piaceva? «Era
rassicurante.» Ma questo, dice sempre, «succedeva un secolo fa».
Nel «passato del trapassato remoto». Rimastavedova di Zio Giu-
lio, laGasparrini avevacometuttele vedove due alternative: met-
tersi il lutto stretto o fars dei nuovi amici. Scelse la seconda. E si
sa come vanno queste cose: mai unavolta che unadonna solanon
prenda delle sbandate. Usci (politicamente) una sera con Bettino
Craxi, si butto (politicamente) in un tango con Umberto Bossi
(«mi piaceva, ora perd sembraanimato da uno spirito di rotturae
cio ale donne non piace») e si fece baciare (politicamente) da
Ferdinando Adornato, che voleva metter su casa con Alleanza
democratica. Finché credette di aver trovato |'amore cui anelava:
Mariotto Segni. «Ecco I'uomo che aspettavamo.»
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Ma, ahinoi, anche quella passione sfiori. E Federica, dopo
aver fatto un pensierino su Giuliano Amato (che presentandosi
in pubblico fasciato come Muzio Scevola per un'ustione subita
aggiustando il frigo sembro I'eroe dei mariti casalinghi), incon-
trd Silvio Berlusconi. Il Cavaliere si, sapeva parlare alle mas-
saiel «Anch'io sono stato un po' donnina di casa, perché quan-
do studiavo ero io che toglievo la polvere e facevo la spesa».
Un trionfo. «E un uomo raffinato, disponibile, sorridente»
sanci Federica: «Piace alle donne perché e concreto». Macché.
Pochi mesi eil sogno si spezzo: «Lui eil Polo ci hanno trattato
come servette».

Basta, via, meglio I'Ulivo. D'orain avanti, dichiaro ai gior-
nali, «niente matrimoni, solo amanti passeggeri». E grazie all'a-
micizia di Donatella Zfngone in Dini, padrona di mezzo Costa-
rica ma casalinga ad honorem, cerco consolazione sulla spalla
del suo Lamberto, col quale tento la sorte ale elezioni del '96:
«Ho scelto Rinnovamento per rassicurare I'ala moderata del-
|'associazione». Trombata. E fu cosi che fini, trottolino amoro-
so, fra le braccia di D'Alema, che lei confidenzialmente chia-
mava solo «Massimo» e di Romano Prodi. Ricompensata con la
nomina a viceministro e accantonato il progetto di una catena
tipo McDonald's «con torte della nonna e frittatine», ritrovo
infine una vecchia fiamma: Tonino Di Pietro. Incoronato come
«l migliore dei migliori» perché «Egli non & di destra, né di si-
nistra: € Uomon.

Un amore durato fino al settembre del 2006 quando lei,
finalmente portata dall'ltalia dei Valori alla Camera, shatté la
porta senza manco chiudere il gas come Carmencita, e scappd
nel gruppo misto col nuovo boy-friend (politico), I'epicureo
Sergio De Gregorio del movimento Italiani nel Mondo. Ma
era solo una fuitina. Poche settimane e gia stava con Clemen-
te Mastella. Pronta a lanciarsi, fresca di bigodini e armata di
mattarello e cellulare, in nuovi cimenti. E nuovi business, si
capisce.

Donna di spirito assai pratico, la Regina Zenobia delle
massaie organizzate ha infatti, come dicevamo, una doppia vi-
ta. Nella prima amoreggia col fidanzato politico di turno. Nella
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seconda, da brava casalinga, tiene i conti della casa. Conti che,
bene o male, le tornano sempre. Basti dire che anche quando le
ando proprio a rovescio, nel disastroso 2001 delle sinistre alle
quali si era aggregata, riusci comunque afarsi dare, agli sgoc-
cioli della stagione ulivista, la presidenza del comitato dell'Inali
(I"l'stituto nazionale per I'assicurazione contro gli infortuni sul
lavoro) che amministra il fondo autonomo per le casalinghe.
Incarico mantenuto anche dopo essere diventata onorevole.
Senza fare una piega.

Perché le massaie non sono solo la sua ragione di vita: sono
la sua ragione sociale. Intorno ala Federcasalinghe, Federica
Gasparrini ha costruito un gruppo imprenditoriale, controllato
dalla Holding Famiglia (e ti pareva...) che lei stessa presiede.
C'eé un fondo pensioni complementare che ha come direttore
generale il figlio Lorenzo. Poi una societa turistica (Global
Tourist Services Sri) fondata per aprire ale casalinghe le porte
del business dei Bed and Breakfast e controllata al 70% da Fe-
dercasalinghe e al 30% dal solito Lorenzo. Poi la societa edito-
riale Media Services Sri (30% Federcasalinghe, 50% Lorenzo
Gasparrini) che a sua volta controllava il 20% della Europolo-
quattro, la concessionaria pubblicitaria (fallita) del circuito te-
levisivo Cinquestelle e possiede il 20% dell'impresa informati-
ca Servizi Tecnologici Aziendali e il 40% di un consorzio per la
formazione professionale, il Consorzio Outline, che faparte an-
ch'esso della Holding Famiglia grazie a un complicato intrec-
cio societario.

Unagirandola di «Sri» da perdere latesta. Alla quale van-
no aggiunti ancora un sindacato (Domina: organizzazione dei
datori di lavoro domestico), un patronato (Informafamiglia),
una societa (Rete-Rete) per vendite porta a porta. Una Associa-
zione utenti radiotelevisivi. Una Ong (Donneuropee). E per fi-
nire la grande scommessa sul futuro. | giovani? Mavala I'As-
sociazione delle pensionate e dei pensionati. Dopo di che im-
pelle una piccola curiosita: ma tra tante societa da seguire, il
tempo per fare politica dove lo trova?

Una domanda che andrebbe girata anche ad altri, dei no-
stri bramini. Primo fra tutti, ovvio, Silvio Berlusconi. Che pro-
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prio a una faccenda di societa e di bilanci deve il suo ingresso
in politica. Una volgare insinuazione comunista? No, lo dice
Marcello Dell'Otri in un'intervista del 2003 per il libro Saranno
potenti? ad Antonio Galdo: «Eravamo nel settembre del 1993,
Berlusconi mi convoco nella sua villa di Arcore e mi disse:
"Marcello, dobbiamo fare un partito pronto a scendere in cam-
po ale prossime elezioni...". Lui aveva provato in tutti i modi a
convincere Segni e Martinazzoli per costruire la nuova casa dei
moderati (...) "Vi metto a disposizione le mie televisioni" aveva
detto. Tutto inutile, e allora decise che il partito dovevamo far-
lo noi. Poi c'eral'aggressione delle procure e la situazione della
Fininvest con 5000 miliardi di debiti. Franco Tato, che all'epo-
ca era l'amministratore delegato del gruppo, non vedeva vie
d'uscita: "Cavaliere, dobbiamo portare i libri in tribunale" (..)
| fatti poi, per fortuna, ci hanno dato ragione e oggi posso dire
che senzala decisione di scendere in campo con un suo partito,
Berlusconi non avrebbe salvato la pelle e sarebbe finito come
Angelo Rizzoli che, con l'inchiesta della P2, ando in carcere e
perse |'azienda».

L'azienda, com'é noto, non I'ha persa. Anzi. | beni di fami-
glia che nel 1994 erano valutati in 3,1 miliardi di euro ne vale-
vano nel 2005 ben 9,6. Merito anche di alcune accorte leggi
confezionate su misura. Fin dall'inizio. Da quel '94 in cui, en-
trato a Palazzo Chigi, varo un decreto che stabiliva come non si
potessero mai pitl aprire nuovi cinema a meno di due chilome-
tri in linea d'aria «dalla piu vicina sala operante». E chi ci gua-
dagnava di piu, dal nuovo divieto che segava le gambe a even-
tuali concorrenti? Lui. Lo diceva un'indagine dell'Antitrust,
secondo cui, attraverso le societa Cinema 5, Cinema5 Gestione
e Delta, laFininvest avevain pugno il 34% delle sale di Roma e
il 31% di quelle di Milano.

Fare la lista delle leggi e leggine varate con soddisfazione
personale dal Cavaliere sarebbe solo la ripetizione di mille in-
chieste giornalistiche. Si va dagli incentivi sui decoder per il di-
gitale terrestre (poi censurati dalla Ue) propagandati davanti
agli stadi con migliaia di volantini, all'accoglimento da parte
dell'Agenzia per le Entrate di un ricorso del Milan secondo cui
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I"lva sui diritti tivu va pagata dalle squadre in Coppa Uefa ma
non da quelle in Champions League. Dallo stop al decreto di
Bobo Maroni sulla riforma del Tfr che non piaceva a Mediola-
num, all'inasprimento delle pene per chi clona cassette e dvd
dei film, prodotti anche dalla berlusconiana Medusa.

Dall'accordo tra il ministero dell'lstruzione e le Poste per
consegnare nelle case i libri scolastici comprati attraverso una
societa della Mondadori alalegge Gasparri sulle emittenze che
secondo Fedele Confalonieri «regala a Mediaset un bacino di
crescita potenziale di 1-2 miliardi di euro» e che secondo Fran-
cesco Storace, Maurizio «non solo non ha scritto ma non ha
manco letto».

Eppure, gua a parlare di leggi ad personam. «La Gaspar-
ri? E io che c'entro?» sindigno in un'intervista al «Messagge-
ro». Niente, a sentirlo allora. Ma appena il nuovo ministro ufi-
vista per le Telecomunicazioni Paolo Gentiloni presento il suo
progetto di revisione della legge sulle emittenze, ala fine di
gennaio del 2007, la reazione del Cavaliere fu perd quella di
Padron 'Ntoni pronto ad azzannare tutti nei Malavoglia in dife-
sa della «sua» roba: «Quello non € un disegno di legge ma un
piano criminale verso il capo dell'opposizione e verso le sue
proprieta private». Tombola.

Chissa se un giorno dira la stessa frase anche Pietro Lu-
nardi. Le orbite del sistema planetario che ruota intorno a
«Pier Veloce», nomignolo guadagnato per la lingua troppo
spesso pill svelta del pensiero (come quando disse che «con la
mafia e la camorra dobbiamo convivere» o confidd gagliardo
che proprio lui, che avevaintrodotto la patente a punti, amava
«correre di notte a 150 all'ora e anche di pit») non sono infat-
ti per niente chiare. Fin dall'inizio. Basti ricordare che, giura-
to come ministro il martedi, cinque giorni dopo (e di domeni-
cal) gia abolivalalegge con cui il suo predecessore Nerio Ne-
si aveva finalmente imposto in Italiail divieto europeo di co-
struire ancora gallerie a doppio senso di marcia. E dov'erain
ballo un tunnel a doppio senso di marcia? Sull'autostrada del-
laVa Trompia. Progettato da lui e dalla sua Rocksoil. Una
schifezza tale da spingere perfino il «Giornale di Brescia», che
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certo comunista non &, a censurarlo: «Quell'autostrada na-
scera gia vecchiax.

Certo, a sentire lui non c'era problema. Lo disse due setti-
mane prima che Berlusconi o scegliesse, in un momento in cui
pareva che sulla sua nomina qualche alleato avesse dei dubbi:
«Cambio mestiere, vendo». Torno agiurarlo di Ii a una settima-
nain un'intervista a «Libero»: «L'ho gia detto in tutte le salse.
Tre frai migliori avvocati italiani hanno gia pronti due progetti
per liquidare in un giorno, in sole ventiquattr'ore, il mio teorico
conflitto di interessi. O cedo tutto o concentro I'attivita esclusi-
vamente all'estero, punto e basta». Ci tornd sopra dopo il giu-
ramento in Quirinale: «Molto probabilmente cedo ale ban-
che». E infine, preso possesso della scrivania, mando tutti i mo-
ralisti a quel paese: «La mia societa ha lavorato in passato e la-
vorerd in futuro. E entrata nei pit grossi lavori d'ltalia sempre
per motivi di professionalita e non per appoggi politici né di fa-
vore da nessuno. Continuera alavorare e non si capisce perché
cento famiglie dovrebbero esser buttate sulla strada». E il con-
flitto? «Non sono mica Rothschild!»

Come ando a finire lo sappiamo: con la cessione della
Rocksoil (attraverso I'immobiliare San Marco, che ha sede lega-
lein piazza San Marco 1 a Milano dove stanno anche la stessa
Rocksoil ela Societa Italiana Gallerie) ai figli Martina, Giovan-
na e Giuseppe. Cosi da consentire all'ineffabile Carlo Giovanar-
di di andare in Parlamento e controbattere alle critiche dell'op-
posizione, come scrisse I'Ansa, precisando «che laproprieta del-
la societa Rocksoil non sarebbe di Lunardi, ma dei suoi familia-
ri». Ma come, signor ministro, gli avrebbe chiesto Giorgio San-
tilli del «Sole 24 Ore»: non era deciso a vendere? «Eral'orienta-
mento che sembrava maturare allora, poi il testo della legge &
cambiato. Ripeto: mi adeguero ale regole, senza penalizzarmi
sul piano economico pil di quanto sia necessario.»

Sapete come funziona all'estero? La moglie del principe
Edoardo, Sophie Rhys-Jones, venne costretta da Elisabetta |l a
lasciare il suo posto di responsabile di un‘agenzia di pubbliche
relazioni perché la regina non voleva che qual cuno pensasse che
la ragazza potesse sfruttare la sua posizione nella famiglia reale
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per fare affari. E Paul O'Neill, il segretario al Tesoro statuniten-
se voluto da Bush nel 2001, per 13 anni ala guida del colosso
dell'alluminio Alcoa, fu obbligato a vendere le azioni e le op-
zioni che lo legavano ancora ala societa e a diverse holding.

Due esempi framille. Dalle altre parti certi giochetti, se stai
al governo, non si possono fare. Anche da noi, unavolta. Appe-
na fatto ministro, Sidney Sonnino si affrettd a vendere tutte le
azioni lasciategli dal padre riconvertendole in buoni del tesoro e
Quintino Sella si libero dell'industria tessile familiare. E merita
di essere riletta una lettera del 1954 di Biancarosa Fanfani ala
sorella: «Amintore & contento di essere diventato presidente del
Consiglio maio ho pianto tutta la notte. Mi haimposto di ven-
derei miei buoni del Tesoro, non vorrebbe si pensasse che pos-
sa avere un interesse nella politica del governo sul risparmio».
Immaginiamo le risate di Lunardi: uffa, 'sti moralisti!

Il senatore diessino Paolo Bruitti, la sua bestia nera, si pre-
se nel 2005 labriga di andare ariepilogare in un'interrogazione
parlamentare un po' di appalti inseriti nellalunardiana Legge
Obiettivo e dati a societa «riconducibili a ministro Lunardi».
Si andava dallavariante di valico sulla Bologna-Firenze alla Fi-
renze nord, dalle gallerie sull'autostrada Adriatica a quelle sul-
la Parma-La Spezia, dai maxilotti sulla Salerno-Reggio Calabria
al gran raccordo anulare, dall'alta velocita ferroviaria dei tratti
Torino-Lione, Torino-Milano, Milano-Genova e Milano-Vene-
zia fino ale metropolitane di Milano e di Napoli.

Le societa nel mirino erano sei. La prima, ovvio, e la Rock-
soil, il colosso del settore che rastrellava da anni commesse mi-
lionarie. La seconda e laterza erano la Rockdata e la Rockdesign
(possedute da Martina Lunardi e dalla Rocksoil), la quarta la
Ergotecna, la quinta erail Consorzio 3S (costituito da varie so-
cietatra cui la Stone) e la sesta era appunto la Stone.

Lasciamo stare i dettagli societari e mettiamone a fuoco
due. Una é la Ergotecna, costituita un attimo prima di avere
I'incarico di progettare e dirigere i lavori del passante di Me-
stre. Un passo indietro: come si fini per puntare su questo pas-
sante? Ci si fini scartando la proposta di un doppio tunnel pre-
sentata dalla Norconsult-Nocon, una societa norvegese che
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aveva bucato Oslo portando sottoterra tutto il traffico non lo-
cale, detenevail record mondiale della galleria pit profonda a
240 metri sotto il mare e aveva all'attivo 4000 chilometri di gal-
lerie costruiti nel mondo, cioé il quadruplo di tutti i tunnel stra-
dali italiani messi insieme. Sarebbe costata, |a tangenziale sot-
terranea, 400 milioni, prezzo bloccato, tempi di costruzione tre
anni. Possibile? Ne erano cosi sicuri, i norvegesi, che erano
pronti afirmarelapenale: un tot a giorno di ritardo.

No grazie, avevano risposto il ministero e la Regione: ci
vorrebbero due tunnel pit grandi, da scavare costruendo ap-
posta la pit grande «talpa» del pianeta, una pala di 16 metri e
90 centimetri. Un progetto temerario. E come tale presto ab-
bandonato: meglio il passante largo. Chi erail promotore del
tunnel enorme che aveva fatto bocciare la pit economica pro-
posta norvegese facendo optare per il passante? Pietro Lunar-
di. E chi possiede il 65% della Ergotecna incaricata di occu-
parsi del passante? Sorpresa: Giacomo Cesare Rozzi, nipote
dellamamma di Pietro Lunardi!

Quanto ala Stone, societa di monitoraggio per le opere
sotterranee, |e coincidenze non sono meno curiose. Fatto mini-
stro, «Pier Veloce» la cede a una strana coppia. Uno € Paolo
Francesco Lazzati, il fidatissimo amministratore unico dell'a-
zienda lunardiana che resta al suo posto con la nuova gestione
anche se detiene solo il 5%, una quota di infima minoranza ma
che gli consente (sorpresal) di avere un diritto di prelazione su
tutto il pacchetto azionario. Il secondo & Ettore Giugovaz. E
chi &? Un grande progettista internazionale in grado di dare lu-
stro a un'impresa cui Lunardi & affezionato come fosse una fi-
glia? Un gigante della finanza seduto su un patrimonio di mi-
liardi di euro? Un garante di specchiata virtu suggerito dagli
amici premurosi? No. E un signore dal profilo incerto chevae
viene dal Sud America, che é finito sui giornali per i suoi con-
tatti con il bancarottiere Florio Fiorini e che tornera di li a po-
co agli onori della cronaca per la sua presenza a fianco di Cali-
sto Tanzi nei giorni della misteriosa latitanza in Ecuador dopo
I'esplosione dello scandalo: lui prenota per Tanzi I'Hotel Akros
a Quito, lui lo raggiunge in Sud America, lui torna con I'uomo
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allora pit ricercato d'lItalia. Fino a essere rinviato a giudizio per
concorso in bancarotta e associazione a delinquere, con richie-
sta di patteggiamento, nel processo Parmalat.

Eppure (sorpresal) la Stone va a gonfie vele. E col suo fon-
datore imbullonato alla scrivania ministeriale vede prodigiosa-
mente levitare le commesse e il giro d'affari. E in cinque anni
moltiplica per 6 il fatturato. Passando da 2 milioni e mezzo di
euro nel 2001 aquasi 15 milioni nel 2005. Una performance ala
quale il ministro non pud non aver assistito con gli occhi umidi
di orgoglio. Tanto piti che gran parte di questo exploit & dovuto
ala scelta di affidarsi ad altre societa esperte del settore. Tipo?
Indovinato: la Rocksoil. Con la quale sarebbe avvenuto, stando
ale denunce, uno «scambio di personale e contratti attivi».

E la promessa «i miei figli lavoreranno solo all'estero»? Si,
ciao. Basterebbe citare I'appalto per «la progettazione esecuti-
va e costruttiva registrate nel bilancio 2004 di una galleria del
collegamento ferroviario Milano-Malpensa», collegamento ge-
stito dalle Ferrovie Nord, controllate dalla Regione Lombar-
dia. O la partecipazione come protagonista principale del no-
stro «Pier Veloce», poche settimane prima di lasciare la poltro-
na ad Antonio Di Pietro, a una riunione del Cipe, I Comitato
interministeriale per la programmazione economica, che deli-
berd lo stanziamento di una somma enorme per i lavori nella
metropolitana di Napoli nei quali, guarda coincidenza, c'entra-
va anche la sua Rocksoil e sui quali lui stesso, in quanto mini-
stro, era delegato a vigilare. O ancora la commessa ottenuta
sempre dalla Rocksoil («attraverso una cascata di subincarichi
e consulenze» spiegava un'interrogazione dei senatori verdi
Anna Donati e Giampaolo Zancan) per una galleria destinata a
saggiare le condizioni di scavo sul versante francese della Tav
Torino-Lione. Lavori «all'estero» si, ma commissionati dalla
societa francese Ltf, controllata alla pari dalla francese Rff e
dall'italiana Rfi, che gestiscono le reti ferroviarie francese e ita-
liana. Col risultato che a pagare una parte dei lavori, stando al
cartello del cantiere filmato per Le lene da Alessandro Sortino,
c'erano il governo italiano e le nostre Ferrovie dello Stato. 1l
tutto a prescindere dalla questione principale: sevoi fostei pa-
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droni di una grande multinazionale straniera non offrireste son-
tuose commesse in giro per il mondo alla ditta familiare del mi-
nistro delle Infrastrutture italiano che poi decide sulle sontuose
commesse in Italia? Bene: un po' di queste cose finirono all'An-
titrust. Sentenza: tutto okay. Ovvio: senno che senso avrebbe
avuto cambiare lalegge?

Che fortuna, essere figli di Pietro Lunardi! Anche esserlo
di Enrico Ferri, perd, non é da buttar via. Chiedete aJacopo
Maria, figlio del mitico ministro socialdemocratico dei Lavori
pubblici. Ricordate? Era quello con la barbetta mazziniana che
divento famoso perché si picco di obbligare gli italiani anon
superare i 110 all'ora. Una fama meritata per la cocciutaggine
un po' vanesia che ci mise. Ma che oscurd un‘altra storia che
forse illuminava meglio il personaggio.

Dovete sapere che fino a qualche tempo fa, grazie ai rego-
lamenti fatti in casa, i giudici eletti a Parlamento andavano in
aspettativa ma continuavano a ricevere lo stipendio e ad avan-
zare di grado. Maguai a offenderli dicendo che avanzavano per
anzianita: formalmente, come i magistrati ordinari (viavia pro-
mossi dopo una pronuncia del Csm su parere del Consiglio giu-
diziario) facevano carriera «per meriti professionali». E chi po-
teva dire se un uditore giudiziario in aspettativa aveva fatto co-
si bene il suo lavoro di uditore giudiziario da meritare una pro-
mozione? Ovvio: il Consiglio di presidenza della Camera.

Ma se il ministro non era parlamentare come nel caso di
Enrico Ferri? Bel problema. Ma lui non si perse d'animo: si
diede il parere da sé. «Era consigliere di Corte d'Appello e ave-
va maturato I'anzianita per diventare consigliere di Cassazione»
racconta Mauro Mellini, alungo deputato radicale e nemico sto-
rico dei privilegi togati. «Faceva il ministro dei Lavori pubblici
e stese una relazione, esilarante, dicendo di aver diritto a essere
promosso in quanto non aveva solo firmato atti amministrativi
ma anche promosso decreti legge, come quello sui 110 al'ora o
sulle cinture di sicurezza.» Auto-promozione, auto-elogio, auto-
aumento di stipendio.

Va da sé che con un padre cosl, Jacopo Maria Ferri succhia
politicada quando gli diedero il primo biberon. E ha continua-
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to a succhiare. Eletto due volte consigliere regionae toscano
per Forzaltdia, il giorno in cui il babbo (due volte eurodepu-
tato berlusconiano) decise di lasciare gli azzurri dlavigilia dd-
le elezioni del 9 aprile del 2006 per passare all'Udeur, s trovo
davanti aun dilemma: scegliere il papa o il Cavaiere? Scelse
papa. E restd imbullonato non solo a seggio regionale ma an-
cheaun paio di atre poltrone. Come quella di azionista della
tivt locale, Tele Apuana, di cui il babbo € il proprietario
(all'80%) ela sorella Camilla presidente, dopo essere subentra-
ta all'altro fratello Cosimo Maria. O quella di consigliere del
Consorzio per o sviluppo dela ricerca geofisca mineraria ap-
plicata e ambientale. Chi presiede il Consorzio? Papa Enrico.
Chi sono i soci? Uno el Centro lunigianese di studi giuridici,
guidato da sempre da papa Enrico. L'atro il Comune di Pon-
tremoli, del quale (dopo una complicata vicenda di ineleggibi-
lita, ricors, sospensive del Tar che non staremo a riassumere)
faoggi le funzioni di sindaco dopo essere stato podesta quattro
volte dal proterozoico al giurassico, sempre lui: papa Enrico.
Che essendos nd frattempo «mastellizzato» ha redizzato il mi-
racolo di unagiunta di destra guidata da un sindaco di sinistra.

Un buon cognome aiuta. Non solo nel caso de figli. Lo di-
€ono, per esempio, le intercettazioni telefoniche che nell'estate
del 2006 fecero scoprire relazioni ambigue nel mondo di Al-
leanza nazionale, il partito che con Francesco Storace aveva
avuto in mano per cinque anni la Regione Lazio e poi il mini-
stero della Salute. E dovelamoglie di Gianfranco Fini, Daniela
Di Sotto, risultava sociain afari con la famiglia di Francesco
Proietti Coami (deputato di An ebraccio destro di suo marito)
in due strutture sanitarie romane, I'Emmeerre 3000 e la Pani-
gea Poliambulatorio Cave, convenzionata col Servizio sanitario
nazionale. Una partitain cui giocava, Sa pure con una piccola
quota, anche la Tosinvest degli Angelucci, potentissima dina-
dtia della sanita privata capitolina che offre generos contributi
dadlasnistra 9a dla destra e altrettanto ecumenicamente fi-
nanzia 9a «Libero» (adestra) da «l Riformiga» (a sinistra). E
giocava anche un'altra parente, Patrizia Pescatori, che del pre-
sidente di An & cognatain quanto moglie di Massmo Fini e nel
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gruppo Angelucci, per cui lavora come medico, aveva investito
circamezzo milione di euro.

C'e chi dir& non vorrete sostenere che i parenti dei politici
non hanno il diritto di avere unaloro liberta imprenditoriale!
Giusto. Maindovinate quanto ci mise la Panigea, in un Paese
come il nostro in cui si impiegano mesi 0 anni per una pratica,
a ottenere una convenzione per le risonanze magnetiche, cioé
uno degli esami piu costosi e a pit ato margine di guadagno?
Una settimana. Sia chiaro: perfino il giudice precisa che «Fini
appare del tutto estraneo ala fitta rete di affari, a tratti poco
chiari, gestiti in comune dai due», cioé lamoglie e Proietti Co-
simi. Lo dicelei stessa, la pasionaria nera, in una delle sue sfu-
riate registrate con il socio: «L'ho detto a Gianfranco... Ho fat-
to vedere il foglio a Gianfranco, che ha fatto, dico: "lo ho tira-
to fuori 'sti soldi, gli ho tirato... E ate non t'ho chiesto 'a' per-
ché tu mi hai detto: non mi mettete pit in mezzo". Okay. Perd
tu sappi che setiri fuori millelire per tuo fratello, andiamo ali-
tigareio ete. Primo. Secondo: mi sono rottail cazzo chelagen-
te c'ha le cose quando pagano gli altri...».

Il solo «essere moglie di», per capirci, pesa. E pesa molto,
nei rapporti a cavallo trala politica e gli affari. Lo confermano
un po' tutte le intemerate della signora Daniela. Sulle quali
spicca, per I'impronta lessicale estranea alle dame inglesi, I'ele-
gante buffetto all'ex segretario del marito: «Tu vai arubare a
casa dei ladri, ricordati questo... ricordati questo, che I'unica
universita che ho conosciuto io a differenza di te, & quella della
strada, hai capito? Quella del marciapiede. 10 ho conosciuto
quella.. E con quellaio ti spacco il culo!».

Ah, lemogli! Ah, la Sanital Anche la consorte di Cuffaro,
Giacoma Chiarelli & stata al centro di rapporti non limpidissi-
mi. Prima di possedere, fino al 2003, il 25% del poliambulato-
rio La Grande Mela, trai piu grossi di Palermo e ricco grazie
alla convenzione con la Regione di cui Toto era presidente, la
donna era stata socia nel Centro di medicina nucleare San Gae-
tano di un uomo di non specchiate virtd. Quel Michele Aiello
che prima di finire ammanettato con I'accusa di avere rapporti
stretti con la mafia di Bernardo Provenzano, eral'imprenditore
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piti ricco e influente della Sicilia grazie soprattutto a Villa Santa
Teresa, la clinica di Bagheria dotata delle pitt moderne tecnolo-
gie che ricevette dal 2001 al 2003 oltre 100 milioni di euro di
rimborsi regionali.

Una somma enorme. Cinquanta volte piu alta, secondo il
procuratore aggiunto Roberto Scarpinato, di quanto le cosche
incassano in un anno dal taglieggiamento di un intero quartiere
come il Brancaccio. Un affarone. Che aveva bisogno di amicizie
politiche se évero che, come spiego all'Ansa Francesco Forgio-
ne, dal 2006 presidente della Commissione Antimafia, «l'accor-
do, siglato dall'amministratore giudiziario della clinica, nomi-
nato dal tribunale dopo il sequestro, e dai vertici dell'assessora-
to regionale ala Sanita» garanti la prosecuzione dell'attivita del
centro consentendo «al Servizio sanitario nazionale un rispar-
mio del 45-70% sulle prestazioni specialistiche».

Ed e questo il tema della sanita privatain Sicilia se i margi-
ni di guadagno possono essere cosi alti, perché mai i politici si-
ciliani dovrebbero dannarsi I'anima per far funzionare la sanita
pubblica? Se ai privati arrivano i soldi e ai «pubblici» le rogne,
perché loro dovrebbero trasformare certi nosocomi sgarrupati
in cliniche linde ed efficienti? Domande niente affatto retori-
che: buona parte delle case di cura private dell'isola sono in
mano (direttamente o attraverso mogli, figli, parenti) agli espo-
nenti dei partiti che governano la Regione e le citta. | quali da
una resurrezione virtuosa del comparto pubblico sarebbero di-
rettamente danneggiati nel portafoglio.

Se I'economia siciliana € malata, il business della malattia
scoppiainfatti di salute. Nel solo 2006 ha mosso 7.729.922.709
euro. Oltre 15.000 miliardi di lire. Troppi, per un'assistenza co-
me quella offerta. Dove capita di morire perché le ambulanze
non arrivano in tempo ma per tirar su voti, stando a rapporto
gia citato della Ragioneria dello Stato, sono stati assunti al
«118» addirittura 3070 autisti e portantini per 221 autoletti-
ghe: quasi 14 per ogni mezzo. Dove le convenzioni pubblico-
privato sono pitu numerose che in tutto il resto d'ltalia messo
insieme. Dove le strutture private che si spartiscono i soldi non
SONo spesso neppure accreditate: dopo anni di rinvii, le regole
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per I'accreditamento decise nel 1999 non sono mai state appli-
cate. Risultato: tutte quelle che succhiano alle mammelle di Ste-
to e Regione sono, formula magica, «pre-accreditate». E non
hanno sovente alcuna fretta d'uscire dalla precarieta: il rispetto
di norme certe potrebbe metterle fuori dal giro.

Quali siano le priorita, in Sicilia, lo dice il confronto sulla
civilta con cui vengono accolti gli anziani nelle case di riposo:
un ospite ogni 146 abitanti in Lombardia, uno ogni 5359 (36
volte di meno!) nell'isola. Pochi soldi, tante grane: non interes-
sano. In altri campi, invece, € un affollarsi di mosconi sul miele.
Basti dire che in Lombardia ci sono 6,6 centri convenzionati
ogni 100.000 abitanti, in Veneto 3, in Sicilia 26,6.

Ovvio, la sanita e la prima «industria» isolana. Ma un'in-
dustria, spiega il procuratore aggiunto Roberto Scarpinato, coi
difetti dei carrozzoni pubblici. Dove «si assiste a una sinergia
trai vizi della nuova cultura neoliberista del profitto a tutti i
costi ei vizi della vecchia cultura tribale premoderna della ro-
ba». Dove le 55 cliniche private, delegate afare quello chein
un Paese normale fanno gli ospedali pubblici, vanno a incassa-
re in modo spesso immotivato. | meccanismi di questi paga-
menti sono complicatissimi. Il succo e che, dai e dai, i soldi
pubblici arrivano ormai a coprire il 92,5% delle rette.

Vada sé che con una Regione cosi generosa, possedere le
cliniche e un affare. E chi trovi, trai soci o negli immediati din-
torni? 1l forzista Guglielmo Scammacca della Bruca, gia asses-
soreregionale ai Lavori pubblici, che ha quote nella Casa di cu-
ra Musumeci e nell'lstituto oncologico del Mediterraneo di Ca-
tania. E I'autonomista Antonio Scavone, ex deputato dici e co-
gnato di Salvatore Zappala titolare della meta dello studio di
diagnostica X-Ray di Paterno. E Salvatore Misuraca, assessore
al Turismo di Forza Italia e marito di Barbara Cittadini, socia
maggioritaria della Casa di cura Candela di Palermo e del labo-
ratorio Villareale nonché figlia dell'ex assessore regionale ala
Sanita Ettore Cittadini. E ancora I'azzurro Francesco Cascio,
gia vicegovernatore e poi capogruppo azzurro, che ha una quo-
ta forte nella Sicilcosmo (costruzioni case di cura).

E poi ancora il medico Giovanni Mercadante, gia deputato
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regionale forzista, proprietario col figlio Tommaso del gruppo
M&F (gestione di case di riposo e centri diagnostici) e padrone
della meta dell'l stituto meridionale Angio-Tac, arrestato nel lu-
glio del 2006 con I'accusa di essere stato «un punto di riferimen-
to per la cura degli interessi di Bernardo Provenzano, nel perio-
do della sualatitanza». E il Ccd Pierfausto Orestano titolare con
la famiglia della Casa di cura Orestano di Palermo. E Carmelo
Drago, assessore al bilancio di Modica, socio del Centro di riabi-
litazione Europa di Ragusa e fratello dell'ex presidente regionale
dell'Udc Giuseppe. E poi I'azzurro Alessandro Pagano, ex asses-
sore regionale ai beni culturali e cognato di AngelaMaria Torre-
grossa, padronadella clinica nissena Regina Pacis. E Ferdinando
Latteri, sconfitto da Rita Borsellino ale primarie dell'Unione, la
cui famiglia é titolare dell'omonima clinica. E suo cugino Filadel-
fio Basile, gia senatore di Forza Italia ora dla Margherita, la cui
famiglia possiede la clinica Basile di Catania.

Per non dire del «caso Siracusa». Dove sono padroni del
tutto o in parte di questa o quella clinica, questo o quel labora-
torio il potentissimo cuffariano Nunzio Cappadona (che guida
un piccolo impero di una quindicina di societd) e Bruna Casso-
la, compagna del presidente dell'Antimafia della stagione ber-
lusconiana Roberto Centaro (che nel mondo delle case di cura
ha anche il cugino Aldo Centaro) eil deputato forzista regiona-
le Giancarlo Confalone e I'ex assessore comunale azzurro al-
I'ambiente Antonello Liuzzo e altri ancora, che afar I'elenco
non si finirebbe piu.

Tutto lecito, per carita. Magari cristallino. Ma restail tema:
questa rete di affari pud o no seminare il dubbio che non tutti
gli interessati abbiano voglia di battersi come leoni per dare la
precedenza a pubblico sul privato? Tanto piti che, a Siracusa, si
€ assistito afatti curiosi. Come la scelta di non comprare una ri-
sonanza magnetica (prezzo: meno di un milione di euro) ma di
prendere in affitto senza gara d'appalto una Rmn mobile costata
750.000 euro nei soli sei mesi iniziali. Data della delibera: 10
febbraio 2003. Tre giorni dopo ala Asl avevano gia sul tavolo
(protocollatal) la lettera d'offerta della societa che I'affittava. E
il giorno dopo, 14 febbraio, I'affare era gia fatto. Miracolo: 4
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giorni! Compreso il viaggio della letteral E poi dicono che e
sempre colpa della burocrazialenta...

E terra di miracoli, la Sicilia. Ricordate la storia degli auto-
bus che, come sant'Antonio, avevano il dono dell'ubiquita?
Mentre portavano comitive a Segesta o ad Agrigento figurava-
no infatti contemporaneamente in servizio nelle valli trentine.
Decine e decine. Basti dire che soltanto a Giardini Naxos ce
n'‘erano almeno 14 che lavoravano con le carte avute dai gene-
rosi compaesani di Cesare Battisti. O che il solo Comune di
Trento aveva emesso 241 licenze: 40 usate su e gil pei monti
provinciali e 201 finite coi rispettivi autobus in giro per I'ltalia,
in larga parte nell'amata Trinacria.

Ogni pullman aveva allora diritto di girare solo se dotato
di una proprialicenza, data dai Comuni in base a una serie di
requisiti. Risultato: quel pezzo di carta, in Sicilia, era diventato
una merce preziosissima. E accanitamente difesa cittadella per
cittadella. Finché qualcuno aveva scoperto che la Provincia di
Trento, unicain ltalia, non aveva un tetto alla concessione delle
licenze. Certo: occorreva dimostrare d'avere lassu, nella Va
d'Adige o in quelle vicine, un rimessaggio 0 una sede o una par-
te del lavoro. Ma perché scoraggiarsi?

E fu cosl che agli albori del nuovo secolo presero a circola-
rein Sicilia ameno un centinaio di bus a noleggio forniti di una
licenza per operare in Trentino e smistati laggiu grazie a un aiu-
tino. La messinese Mediterranea Bus, per dire, risultava avere a
Cinte Tesino la sede e unarimessa a casa di Walter Perotto, il
messo municipale. A Storo, un paese di 4411 abitanti, risulta-
vano 35 licenze di cui 28 finite in Sicilia. Fino a record di Ruf-
fré, un borgo vicino ala Mendola: un campanile, un albergo,
un salumiere, un paio di bar, un ciuffo di case, 436 abitanti e 17
licenze. Una ogni 24 anime.

Finché finalmente, ala fine del 2003, adeguandosi alalegge
nazionale appena approvata, la Sicilia non vard le nuove norme.
Che fotografavano I'esistente: da quel momento la licenza e
aziendale e ogni azienda hail diritto di avere al massimo il nume-
ro di autobus che aveva al momento dell'entrata in vigore del
nuovo sistema. Morale: |a fotografia premiava, di fatto, quanti
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avevano fatto i furbi con gli autobus trentini. Trai quali c'era,
pura coincidenza, la Cuffaro Group, l'azienda di famiglia del go-
vernatore. |1 quale respira cherosene da quando era picciriddu.

Meglio: cherosene e turismo. E proprio nel settore del turi-
smo Toto & andato incontro a un‘altra coincidenza. Erail 2000,
lui era assessore all'Agricoltura e coi fratelli Giuseppe (che
manda avanti la societa di pullman) e Silvio Marcello Maria (di-
pendente regionale) avvio un bell'affare con la Raphael Srl: la
ristrutturazione di un antico palazzo appartenuto al principe di
Granatelli per farne un albergo a cinque stelle, il Grand Hotel
Federico I1. Loro misero poco piu di un quarto, gli amici Fabio
e Giacomo Hopps (eredi di Joseph Hopps, pioniere degli im-
portatori del Marsala a Londra alafine del Settecento) un altro
quarto eil resto lo mise Sviluppo Italia, societa controllata al
100% dal Tesoro, che nell'albergo investi un paio di milioni di
euro.

Immaginatevi le accuse della sinistra ala scoperta del caso:
vergogna! Lui fece spallucce: «Chiarisco che l'intervento di Svi-
luppo risale all'aprile del 2000. A quel tempo non ero presiden-
te della Regione e I'ipotesi di una mia candidatura era ancora
molto lontanax». Vero. Come e vero che I'amministratore delega-
to di Sviluppo Italia nel 2000 era Dario Cossutta, il figlio del-
I'Armando. Ma che Cuffaro fosse il nuovo uomo forte dell‘isola,
I'unico a restare incollato alla poltrona per tutta la legislatura
nonostante i rovesci di maggioranza, era gia evidente a tutti. E
fu da governatore che assistette sia all'inchiesta sugli Hopps per
una truffa allo Stato sia al versamento dei soldi pubblici alla
«sua» societa

Che Sviluppo Italia abbia avuto sempre un occhio di ri-
guardo per chi comandain Sicilia, del resto, € difficile da conte-
stare. Dei cinque poli turistici che Italia Turismo, una branca
della casa madre, ha deciso di promuovere e finanziare nel Sud,
quello nell'isola & il pit impegnativo. Obiettivo: la costruzione
sulla costavicino a Sciacca, che gia erastata a centro di faraoni-
ci progetti compreso |'acquisto di due enormi orche marine per
il parco acquatico Sciacca-Splash (bestiole poi tenute a pensio-
ne a 10.000 euro a mese prima di essere rivendute), di unafan-
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tastica struttura: il Golf Resort Rocco Forte. Descritto come «il
piti grande "luxury resort" del Mediterraneo»: un albergo a cin-
que stelle superior, 200 camere, piccoli pati interni e terrazze
private, arena all'aperto di 500 posti, campi da golf, centro be-
nessere, centro congressi con salone per le feste. |l tutto su 236
ettari di terreno.

Insomma: un progetto strabiliante, di quelli che fanno
sempre luccicare gli occhi dei politici siciliani. Tanto da spinge-
re Cuffaro, alle prime lungaggini burocratiche, a scrivere al-
I'"Assemblea regionale per sollecitare la massima «urgenza». E
I'uomo forte di Forza Italiain Sicilia, Gianfranco Micciché, a
benedire entusiasta |'apertura dei cantieri e successivamente
tornare sul posto per vedere come andavano i lavori.

La strada all'autista, probabilmente, la indico lui stesso.
Una parte dei terreni scelti per I'ambizioso progetto di Svilup-
po Italia era stata comprata infatti dalla famiglia di Roberto ed
Elena Merra: il suocero e la moglie dello stesso Micciché. 1l
quale, a momento in cui era stata istruitala pratica, era sotto-
segretario con delega alo Sviluppo economico del Mezzogior-
no al ministero dell'Economia. Che di Sviluppo Italia possiede
il cento per cento.

«l soliti terroni!» dira qualche razzista. E perd probabile
che alcune migliaia di leghisti si asterranno dal giudizio. Come
la signora Estella Gabello che a un'assemblea dei soci della
Credieuronord shottd schifata: «lI nostri manifesti dicevano
"Roma ladrona"! Con che coraggio...». Difficile darle torto: di
tutti i pasticci fatti in tempi recenti a cavallo tralapolitica e gli
affari, infatti, il crac della Credieuronord € stato sicuramente
uno dei piu scandalosi.

Ricordate come comincio? Con una pubblicitain cui Um-
berto Bossi sorrideva rassicurante: «Anch'io sono socio fonda-
tore della Credieuronord. E tu?». «Finalmente una banca no-
stral» magnificava il leader del Carroccio. «Una banca padana
e dei padani.» Lui stesso si faceva carico di illustrare lo sforzo
chiesto: «Ogni azione vale 50.000 lire e il minimo d'acquisto e
di 20 azioni, un milione, per studenti, casalinghe e pensionati».
E tuonava: «Avanti, non perdiamo la grande occasione!».
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E nacque la banca padana. Erail gennaio del 2001, aveva
2615 soci, poco piti di 17 miliardi di capitale e Gian Maria Ga-
limberti, allora vicepresidente, gongolava sul quotidiano leghi-
sta: «/Abbiamo dato concretezza agli ideali del Carroccio». Un
anno dopo, «la Padania» pubblicava un pezzo esultante: Cre-
dieuronord, una sfida vinta. Diventato presidente, Galimberti
spiegava stavolta che il pareggio erali Ii: «Anzi, I'abbiamo gia
raggiunto con il primo trimestre 2002». Un trionfo: «Le cifre
parlano chiaro: 54 miliardi di lire di raccolta e 20 miliardi di
prestiti erogati nei 6 mesi del 2001». Di piu: «Orail capitale &
di 13 milioni di euro, circa 26 miliardi di lire». E il futuro era
ancora pill roseo: «Abbiamo presentato un piano di apertura
per 15 sportelli in cinque anni, 4 solo nel 2002 a Bergamo, Bre-
scia, Treviso e Milano. Parallelamente sorgeranno sportelli a
Vicenza, Fossano, Cuneo, Busto Arsizio, Como...». Insistere,
insistere, insistere, raccomandavano le segreterie provinciali
come quella di Bergamo controllata da Roberto Calderoli:
«Occorre che i nostri risparmi finiscano sui conti della Banca
Popolare Credieuronord».

Come andassero le cose, nella realta, I'avrebbero ricostruito
nel marzo del 2003 gli ispettori di Bankitalia: «Incoerenze nella
politica creditizia nonché labilita dei crediti»; «scarni resoconti
delle riunioni consiliari» talvolta «redatti a distanza di mesi»; «ri-
dotta cultura dei controlli»; «scarsa cura prestata alle evidenze
sui "grandi rischi"»; «ripetuti sconfinamenti autorizzati dal capo
dell'esecutivo» e «acriticamente ratificati dall'organo collegiale».
Insomma: un colabrodo. Al punto che, ameno di due anni dalla
nascita, il buco eragiadi 8 milioni e mezzo di euro in crediti dif-
ficilmente esigibili di cui oltrelameta gia dati per persi.

Cos'era successo? Lasciamo rispondere alla Relazione sul
Bilancio 2003, firmata Stefano Stefani, per molti anni presiden-
te della Lega, che denunciava affranta crediti concessi «in as-
senza di garanzie reali e/o personali, qualitativamente valide»,
garanzie «apocrife o rilasciate da soggetti incapienti» o «re-
sponsabilita personali riconducibili a una conduzione oltre i li-
miti dellaprudente gestione». Traduzione di Bruno Tabacci, al-
I'epoca presidente della Commissione Attivita produttive della

135



La Casta

Camera: «Con quattro o cinque affidamenti S sono mangiati
tuttoil capitae».

Soldi dati «senza preventiva individuazione di fonti e tem-
pi di rimborso» scrissero gli ispettori, ad amici. Comelamoglie
di Franco Bares, MauraLari. O il leader dei Cobas leghisti e
poi senatore bossiano (destinato a essere processato anche per
latruffa sulle quote-latte), Giovanni Robusti. O la societa (falli-
ta) Bingo.Net che aveva come soci leghisti di spicco quai Enri-
co Cavaliere (gia presidente del consiglio del Veneto) e Mauri-
Zio Balocchi, tesoriere della Lega, sottosegretario e addirittura
(sic!) membro del CdA dellabanca. Peggio: stando dleinchie-
ste, la banca era servita a far girare (senza una segndazione d-
I'Ufficio itdiano cambi) un fiume di soldi fatti sparire a tribu-
nale falimentare da Carmen Gocini per conto di Angiolino
Borra, il padrone di Radio 101 chelaLega aveva a suo tempo
suggerito per il CdA dellaRal.

Risultato: i poveretti che avevano messo i risparmi nella
banca della Lega s sono ritrovati con un pugno di mosche:
neanche 3 euro ad azione contro i 28 investiti. E sulleteste del
leader coinvolti ai massimi vertici del moribondo istituto ban-
cario (Stefano Stefani, Maurizio Balocchi, Giancarlo Giorget-
ti...) s addensavano nubi foschissme.

Poi, miracolo, s affaccio un uomo: Gianpiero Fiorani. Che
s fece carico, con la sua Popolare di Lodi, dell'ormai defunta
bancaleghista. Spazzando via gli incubi, anche pendi, dei pro-
tagonisti della catastroficaimpresa. Erail 5 ottobre del 2004.
Come dafinita, § sa Col banchiere lodigiano in gdera, il go-
vernatore Antonio Fazio messo dla porta, il salvataggio stop-
pato dai nuovi gestori della Bpi. E «LaPadania» che dopo ave-
re strillato titoloni ringhiosissmi (Roma padrina. / Chi c'édie-
trol'attacco aFiorani ealla nuova finanza padana?) annaspava
davanti dlarivoltade militanti truffati, scrivendo di Credieu-
ronord negli editoriali del direttore Gianluigi Paragone come
di una «banca considerata della Lega».

11 bello e che dcuni dei protagonisti del buco bancario era-
no recidivi. Una manciata di anni prima, come gli ambizios
amministratori di Sciacca, avevano coltivato anche loro un
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grande sogno turistico. Avevano infatti rilevato una societa, la
Ceit, che doveva costruire un villaggio vacanze a Umago, in
Istria. C'erano lamoglie di Umberto Boss, Manudla Marrone,
I'ex ministro del Bilancio Giancarlo Pagliarini e i parlamentari
Edouard Balaman, Stefano Stefani e Maurizio Balocchi. Com-
misero un errore: chiesero un finanziamento dla Hypo Alpe
Adria Bank, che ha come primo azionigail Land della Carin-
Zia, dl'epoca guidato dalo xenofobo Jorg Haider.
Un'operazione disastrosa, finita con la sparizione di 2 mi-
liardi di lire, il falimento ela decisione del pm Paolo Luca di
contestare dl'intero congiglio di amministrazione la bancarotta
fraudolenta e il faso. La Hypo chiese il rientro dei finanzia
menti, poi pretese la confisca della proprieta. Fini a colpi di
cartebollate. Il ricchissmo Stefano Stefani, indudtriale orafo, s
chiamd fuori risarcendo di tasca propria la banca carinziana
con 500.000 euro. Maurizio Baocchi e dtri 7 furono rinviati a
giudizio. E del «villaggio padano» in Istrianon s & parlato piu.
Eppure, per quanto ripetutamente scottati, agli uomini del
Carroccio lafissadd business non é passata de tutto. Prendete
Roberto Calderoli. Pochi mes dopo aver smesso gli abiti dami-
nistro delle Riforme, il senatore dentista di Bergamo ha aperto
una ditta di import-export. S chiama Mibel internationa. L'ex
ministro ha messo un terzo del capitae, il resto & suddiviso fra
il suo ex capo di gabinetto Claudio D'Amico eladi lui consor-
te Svetlana Konovaova, una bielorussa di Minsk che fa dain-
terprete a Boss. E che probabilmente ispird a senatore leghi-
sta, dopo le Politiche del 2006, il suo estroso commento: «Que-
ge dezioni sarebbero state invalidate perfino in Bidlorussial ».
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Come puntare un euro e vincerne 180

Ma il referendum non aveva abolito il finanziamento pubblico?

Il radiotelegrafista Giancarlo Fatuzzo, giunto ala veneranda
etadi 43 anni, intercetto sulle onde elettromagnetiche un'ispi-
razione: mollatutto e datti alla politica. Detto fatto, fondo il
Partito dei pensionati. Il piu redditizio del mondo. Basti dire
che nella campagna per le Europee del 2004 il nostro investi
16.435 euro ottenendo un rimborso 180 volte piu alto: quasi 3
milioni. Un affare mai visto. Neanche nella corsa all'oro di Fair-
banks ala fine dell'Ottocento.

Eletto dal suo popolo grigio a Parlamento comunitario sia
nel '99 sianellalegislatura successiva, ciabatta da allora sfaccen-
datamente per i corridoi di Strasburgo (dove é stato inserito nel-
la delegazione per i rapporti col Giappone: sayonaral) scodel-
lando di tanto in tanto interventi che scuotono I'aula per il for-
midabile impatto planetario. Ora chiede cosa vuol fare|'Europa
per levie di accesso a Vivaro, «comune situato nella parte meri-
dionale del conoide alluvionale dei torrenti Cellina e Meduna,
in provincia di Pordenone». Oradichiara, «sia personalmente
sia come responsabile del Partito pensionati in Italia», che «l'al-
largamento dell'Europa deve arrivare a tutto il mondo», com-
prese quindi I'Europa australe e |'Europa patagonica. Ora si
congratula per lafama «dell'onorevole John Bowis sparsain tut-
ta Europa» al punto che é venuta «dall'ltalia, precisamente dal-
la citta di Salsomaggiore (la citta dove viene eletta miss Italia),
una sua ammiratrice di nome Moggi Silvana che & qui presente
in tribuna». Ora chiede notizie sulle protesi dentarie mutuabili
sottolineando, con malfermaironia, la necessita «che gli anziani
abbiano la possibilita di masticareil cibo primadi deglutirlo».

Lui no, non ha bisogno della dentiera. Anzi, sorride sem-
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pre. Haragione: meglio di cosi non gli poteva andare. Perito
commerciale, genovese trapiantato a Bergamo, trovo la prima
pepita del giacimento quando ancora non aveva quarantanni,
fondando una microscopica casa editrice: Sportello Pensioni. 11
19 ottobre dell'87, santa Cleopatra, la folgorazione: perché, in
un Paese con ameno 15 milioni di pensionati non fare un par-
tito per loro? Nessuno ci aveva ancora pensato e davanti a Fa-
tuzzo si spalanco un'autostrada.

Consigliere comunale e provinciale a Bergamo, poi consi-
gliere regionale della Lombardia, poi il salto a Strasburgo. Sa
lutato con un brindisi e un'impennata finanziaria. In campagna
elettorale aveva speso 16 milioni di lire: grazie al meccanismo
dei rimborsi elettorali lo Stato gli versd 1.276.000.000. Tombo-
lal Ripetuta, come si & detto, ale Europee successive. Segnate
da un guadagno, rispetto all'investimento, del 18.000%.

Vada sé che, in un mercato fluttuante come quello politi-
co, dove le azioni di questo o quello schieramento sono conti-
nuamente esposte a balzi e inabissamenti improvvisi, occorre
avvertire i segnali piti ancora che a Wall Street sui futures co-
reani. Convinto che nei momenti di passaggio va diversificato
I'investimento, per esempio, il «promoter» del partito grigio,
pur non avendo mai nascosto le proprie tendenze moderate
iscrivendosi a Strasburgo a gruppo dei Popolari europei come
i destrorsi della Csu bavarese o i forzisti, ale Regionali del 2005
scelse la tecnica delle geometrie variabili: un po' col centrode-
stra, un po' col centrosinistra. E ale elezioni politiche successi-
ve, dicendosi ingannato da Berlusconi, scelse Prodi che in quel
momento volava nei sondaggi. «Se il mio partito superera lo
sbarramento del 2%, chiederd un ministero per i pensionati»
tuonava bellicoso.

Mail mercato, dicevamo, € instabile. Appena se mesi piu
tardi, giasi sentiva «ingannato» daProdi (macome: neanche uno
straccio di posto di sottogoverno dopo aver portato 340.000 vo-
ti?) e passava di nuovo, armi e bagagli, con la Casa delle Liberta.
Nei cui dintorni stavagialasuaerede, carnale e politica: Elisabet-
ta. Unaragazza con latesta sul collo, che fin dalla tenera eta me-
ditava su quella poesia di Guido Gozzano: «Venticinqu'anni!...
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Sono vecchio, sono / vecchiol... / Venticingu'anni!... ed ecco la
trentina/ inquietante, torbida d'istinti moribondi... / ecco poi la
quarantina / spaventosa, |'eta cupa dei vinti, / poi la vecchiezza,
I'orrida vecchiezza / dai denti finti e dai capelli tinti». Quando
pensa dla vecchiaia cui ha dedicato la gioventt, perd, lei e sere-
na. Mal che vada avra un vitalizio consolante: & consigliere re-
gionale della Lombardia fin da quando giocava con le Barbie e
papa, guardando i vecchietti al giardinetto, le diceva: «<Amore,
un giorno tutto questo saratuo...».

Ma senza quei finanziamenti €lettorali cosi generosi la pre-
miata ditta familiare Fatuzzo sarebbe arrivata lo stesso lassu,
nella casta dei bramini? Domanda piu che legittima, perché quei
rimborsi sono sempre spropositati, rispetto ale somme real-
mente sborsate. Due numeri: per le elezioni Europee del 2004 i
partiti spesero in tutto 87.988.791 euro, ma quando passarono
ala cassa neritirarono quasi il triplo e cioe 248.956.810. Con un
utile netto di quasi 161 milioni. Frutto di un'anomaliaipocritae
arrogante, introdotta da una legge approvata senza un battito di
ciglio nel 1993 e criticata anche dalla Corte dei Conti. La quale
nel suo rapporto sui rendiconti delle spese elettorali per le Eu-
ropee del 1999 sottolined I'assoluta mancanza di una «correla-
zione fra entita delle spese sostenute ed entita del contributo
spettante agli aventi diritto». Non I'avesse mai detto!

Letto il rapporto sul «Corriere», il diessino Angelo Soda
saltd su come un tarantolato, convocando all'istante una confe-
renza stampa. Come si permettevano, quei giudici? «La Corte
doveva limitarsi averificare i conti in base ala conformita, alla
legge e alla regolarita della documentazione prodotta. Qui si
doveva fermare. Invece si & inventata un parametro di valuta-
zione: larilevazione del rapporto trale spese rendicontate e i
rimborsi, criterio che serve solo a creare elementi di delegitti-
mazione dei partiti.» Traduzione dal burocratese: ogni appunto
critico genera qualunquismo. Cio detto, il ringhioso guardiano
dell'intoccabilita delle scelte dei partiti arrivo a chiamare in
causail presidente della Camera, Luciano Violante: «Dovra di-
re qualcosa sui limiti di esercizio del potere della Corte dei
Conti, altrimenti si crea una continuainvasione di potere».
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Non ce ne fu bisogno: I'osservazione dei giudici contabili,
tanto lapalissiana quanto potenzialmente devastante, fu lasciata
cadere nel vuoto. Per lafortuna della ditta politica dei Fatuzzo e
di tutti i partiti. Esclusi i radicali, gli unici che hanno speso sem-
pre pit di quanto poi incassavano: I'eccezione per una regola
che dimostra in modo abbagliante come le forze politiche, negli
ultimi anni, abbiano davvero esagerato. C'é una tabella piu
esauriente di mille saggi sociologici. Quella pubblicata nel libro
di Salvi e Vihone: «Nel 2005 sono stati pagati ai partiti, atitolo
di rimborso per le spese elettorali, oltre 196 milioni di euro che
sono stati suddivisi traben 81 partiti o liste». Ottantuno liste! 11
generale De Gaulle, nella sua piu celebre battuta, si chiedeva
come si potesse governare un Paese come la Francia con 258 ti-
pi di formaggi? Beato lui, che non provo mai il brivido di gover-
narne uno con 81 partiti. Uno piti vorace dell'altro.

Il referendum del 18 aprile del '93 era stato chiarissimo: il
90,3% delle persone voleva abolire il finanziamento pubblico.
Giuliano Amato, a capo del governo, ne aveva preso atto con
parole nette: «Cerchiamo di esserne consapevoli: I'abolizione
del finanziamento statale non € fine a se stessa, esprime qualco-
sadi piu, il ripudio del partito parificato agli organi pubblici e
collocato tra essi». Certo, il voto era stato influenzato dal vento
impetuoso della rivolta morale contro gli abusi della Prima Re-
pubblica, travolta da mille scandali. E magari & vero che conte-
neva una certa dose di antiparlamentarismo, trascinato da mug-
ghiami mandrie di torelli giustizialisti che presto si sarebbero
trasformati in pensosi bovi garantisti. Di piu: forse era solo
un'illusione velleitarial'idea che una democrazia complessa po-
tesse reggersi su partiti dalle opinioni forti e dai corpi leggeri
come piume.

Ma anche chi da anni teorizza la necessita che la societa si
faccia carico di mantenere i partiti quali strumenti di democra-
zia, dovra ammettere che la deriva fa spavento. Veli ricordate
perché nacquero, i rimborsi elettorali? Per aggirare dopo pochi
mesi, senza dare nell'occhio, quel referendum-capestro della pri-
mavera del '93. Erail dicembre, al governo c'era Carlo Azeglio
Ciampi e sulle primel'obolo imposto era contenuto: 800 lire per
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ogni cittadino residente e per ognuna delle due Camere. Totale:
1600 lire. Pari, fattalatara all'inflazione, a 1 euro e 10 centesimi
di oggi. Pochi? Puo darsi. Certo & che, viavia che I'ondata refe-
rendaria, leghista e giudiziaria del biennio '92-93 si quietava nel-
la risacca («Fare demagogia sulla politica perché sia pit spartana
vuol dire preparare il terreno a un ritorno della corruzione»
spiego il «retino» Giuseppe Gambale) i partiti si sono ripresi
tutto. Diventando sempre pit ingordi. Fino a divorare oggi, nel-
le sole elezioni politiche, dieci volte piti di dieci anni fa.

Eppure, gialaprima sterzata sembro eccessiva. Erail 1999.
L'idea transitoria del 4 per mille (volontario) sul quale i partiti
prendevano degli anticipi, si erarivelata un fallimento. A mar-
zo, con un pezzo della destra che denunciava l'ingordigia dei
«rossi», passarono |'abolizione delle agevolazioni postali in
campagna elettorale e I'eliminazione dell'anticipo: i partiti
avrebbero dovuto restituire in cinque anni, nella misura del
20% annuo del totale, le somme «eventualmente» ricevute in
pit. Macché. Non solo la restituzione fu svuotata dalla scelta di
non varare mai (mai) il decreto di conguaglio, col risultato che
nessuno ha mai (mai) potuto sapere quanti soldi con quel 4 per
millei cittadini avevano davvero dato ala politica. Ma due me-
si dopo, col voto favorevole d'una maggioranza larghissima eiil
plauso anche dellaLega («Questalegge ci avvicina all'Europa»
disse Maurizio Balocchi, coordinatore dei tesorieri dei partiti),
passo un ritocco assal vistoso: da 800 a 4000 lire per ogni elet-
tore e per ogni Camera alle Politiche. Piti rimborsi analoghi per
le Europee e le Regionati. Piu un forfait, volta per volta, per le
Amministrative.

Una grandinata di soldi mai vista prima. Che nel 2001
avrebbe portato le forze politiche a incassare in rimborsi oltre
92.814.915 euro. Una somma enorme. Eppure |'anno dopo, a
maggioranza parlamentare ribaltata, mentre invitavano gli italia-
ni astringere la cinghia perché dopo 111 settembre i cieli erano
foschi, i partiti erano ancorali, piu affamati di prima. Ricordate
lerisse di quel 2002? La destrairrideva agli anni del consociati-
vismo cantando le virtu della «nuova era» dove mai i suoi voti
sarebbero stati mischiati a quelli «comunisti». La sinistra barri-
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vanelle piazze che mai si sarebbe lasciata infettare da un accor-
do con I'orrida destra. Finché presentarono insieme una leggi-
na, firmata praticamente da un rappresentante di ciascun parti-
to perché nessuno gridasse allo scandalo (Deodato, Ballaman,
Giovanni Bianchi, Biondi, Buontempo, Colucci, Alberta De Si-
mone, Dussin, Fiori, Manzini, Mastella, Mazzocchi, Mussi, Pi-
stone, Rotondi, Tarditi, Trupia, Vapiana) che portavai rimborsi
addiritturaab euro per ogni iscritto ale liste elettorali e per cia
scuna delle due Camere. Una scelta discutibile con I'aggiunta di
un'indecente furberia: anche il calcolo dei rimborsi per il Sena-
to andava fatto sulla base degli elettori della Camera. | quali so-
no, senza calcolare gli italiani all'estero, 47.160.244. Contro i
43.062.020 degli aventi diritto a votare per Palazzo Madama:
4.098.224 in meno. Risultato: si sono accaparrati nel solo 2006,
con quel trucchetto, 20 milioni e mezzo di euro in piu. Il triplo,
per dare un'idea, di quanto & costata a Padova la Citta della spe-
ranza che, grazie ala generosita dei privati, riesce a svolgere il
ruolo di Centro diagnostico nazionale a disposizione di tutti gli
ospedali italiani per I'individuazione e la cura delle leucemiein-
fantili. O, se volete, quanto & stato investito in dieci anni nella
ricerca scientifica dal centro patavino. Totale dei rimborsi elet-
torali per il 2006: 200.819.044 euro. Una montagna di denaro
destinatanel 2007 a crescere ancoradi altri 3 milioni e mezzo. E
I'anno seguente ancora un po', e via cosi. Risultato: i partiti as-
sorbono oltre il doppio di quanto assorbivano nel 2001. Il bal-
zello é passato dal 1993 a oggi, con I'appoggio, lacomplicitao il
tacito consenso di tutti (salvo qualche eccezione e un po' di di-
stinguo) da 1 euro e 10 centesimi a 10 euro per ogni cittadino. E
ogni ciclo elettorale (Politiche, Regionali, Europee, Amministra-
tive...) ¢i costaormai 1 miliardo di euro alustro. Per limitarsi
soltanto al famoso «rimborsos.

E smettiamola, di chiamarlo cosi. E vero che il nostro & un
Paese dove, nel peloso rincorrere del «politicamente corretto»,
€ stato sancito che i poveri sono «non abbienti», i disoccupati
«incollocati» e gli epilettici persone affette da «crisi comiziali».
Ma la parola «rimborso» € puraipocrisia: i tesorieri dei partiti
non lausano quasi mai. Continuano aparlare, tradi loro, di «fi-
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nanziamento pubblico», come se quel referendum del 1993 non
ci fosse mai stato. E cosi € il finanziamento pubblico dei partiti,
sopravvissuto anche ai passaggi piu tumultuosi, non € mai mor-
to. Ha soltanto, di voltain volta, cambiato nome.

E il conto € carissimo. Dal 1976 al 2006 i cittadini hanno
versato nelle casse dei partiti I'equivalente, in valuta 2006, di 3
miliardi e mezzo di euro. Per I'esattezza: 3.419.584.022. Una
somma enorme, che sarebbe stata piu che sufficiente a realizza-
re la variante di valico tra Firenze e Bologna, considerata |'au-
tostrada piu cara della storia con i suoi 55 chilometri di galle-
rie. O afinanziare la costruzione del canale progettato per ri-
portare I'acqua dal Mar Rosso nel Mar Morto.

Per non parlare dei soldi sporchi. Quelli che un po' tutti i
partiti della Prima Repubblica (con rare eccezioni come i radi-
cali) incassarono per anni e anni dalle bustarelle su ogni lavoro
pubblico ai tempi in cui, secondo Silvio Berlusconi, dovevi «fa-
re lunghe file per seguire una pratica e poi passare da un ufficio
all'altro con I'assegno in bocca, perché cosi si usava nella pub-
blica amministrazione». Quanto avesse pesato sulle tasche dei
contribuenti quel sistema di tangenti lo calcolo nel febbraio del
1993 il Centro di ricerca e documentazione Luigi Einaudi di-
retto da Mario Deaglio.

Conclusione: il «presumibile ammontare dei maggiori co-
sti sostenuti dallo Stato per effetto della discrezionalita della
decisione politica» era stato, nel solo 1991, trai 3,3 ei 4,9 mi-
liardi. Anche se, precisava lo studio, era probabile che la verita
non stesse «nel mezzo, bensi in prossimita del limite massimo».
Per capirci: ailmeno 4 miliardi di euro |'anno in valuta di oggi.
E non erafinita: «Queste somme sono state pagate dallo Stato
in eccesso a quanto sarebbe stato dovuto e possibile. Hanno
quindi aumentato il deficit pubblico. Al fine di finanziare il de-
ficit, lo Stato hafatto ricorso ai prestiti pubblici. Non potendo
restituire i prestiti a fine anno, li ha rinnovati». Una spirale ab-
norme. Che negli anni Ottanta, quelli in cui il nostro «buco»
sprofondd, sempre in moneta attuale, da 137 a 772 miliardi, fu
responsabile secondo il Centro Einaudi di almeno un decimo
dell'inabissamento debitorio. Con un danno alle pubbliche cas-
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se che, nel solo ultimo decennio prima dell'esplosione di Tan-
gentopoli, potrebbe essere calcolato, secondo le stime prudenti
del centro studi torinese, in quasi 75 miliardi di euro.

Onestamente: c'é qualche Candido nostrano disposto a
immaginare che una classe dirigente cosi ingorda e rimasta in
gran parte la stessa sia diventata virtuosa nonostante diversi la-
droni se la siano cavata senza un buffetto? Piercamillo Davigo
sorride amaro: «Siccome non e cambiato nulla nei meccanismi
che avevano prodotto la degenerazione di Tangentopoli non
c'e ragione d'immaginare un miglioramento. Anzi, semmai si
sono abbassate le soglie di difesa. E c'é un'idea piu diffusa di
impunita. Quindi... Insomma, non solo non mi stupirei a sco-
prire che I'andazzo e quello di prima, ma mi stupirei nello sco-
prireil contrario».

Matorniamo ai finanziamenti pubblici. Le cifre vi sembra-
no enormi? Eppure si tratta solo di una fetta della torta divora-
ta dagli apparati. Sostenuti in larghissima parte dalle pubbliche
casse sotto forma di migliaia di posti nei consigli di amministra-
zione di societa ed enti vari e municipalizzate, autoblu, incari-
chi, prebende, consulenze spesso insensate e altro ancora. Si
pensi, per esempio, ai 60 milioni di euro I'anno di finanziamen-
ti ai «giornali di partito». Virgolette obbligatorie: non tutti lo
sono davvero. Anzi, quelli che si definiscono tali e hanno buo-
ne ragioni di lamentarsi della concorrenza sleale (come fecero
tempo fai direttori di «Europa» Stefano Menichini, di «Libe-
razione» Piero Sansonetti, della «Padania» Gianluigi Parago-
ne, del «Secolo d'ltalia» Flavia Perina e dell'«Unita» Antonio
Padellaro con una lettera aperta che denunciava le «forti diffi-
colta economiche» dovute ai tagli della pubblicita e chiedeva
«un finanziamento pubblico sicuro, puntuale e riservato solo a
loro») sono solo una minoranza.

Tutto nasce da un «ritocco» alle norme sulla stampa di par-
tito approvato anni fa per accontentare I'ex sindaco di Torino
Diego Novelli, che all'epoca faceva parte del comitato editoria-
le del settimanale «Avvenimenti», organo dell'associazione Al-
tritalia. Si sa come vanno le cose in Parlamento: un piacere al
«nemico», se pensi possa essere utile anche ate, non si nega
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mai. Tanto piu che pagalo Stato. Ma come darla, una mano a
Novelli? Fu stabilito che per averei contributi bastava che un
giornale si facesse sponsorizzare da due parlamentari pronti a
dichiarare di essere i titolari di un movimento politico, a pre-
scindere dal partito di appartenenza, e che quello erail loro or-
gano ufficiale.

La corsa a mettere un timbro di partito sul proprio giorna-
le per passare ala cassa fu frenetica. E non cessod certo quando
laFinanziaria del 2001 di Amato mise ordine (formalmente) of-
frendo pero atutti unavia d'uscita: per rimanere attaccati ala
mammella statale bastava trasformarsi in una cooperativa. E
cosi fecero quasi tutti. E oggi una cooperativa «il Foglio»
(3.511.000 euro di contributi pubblici nel 2003) fondato da
Giuliano Ferrara con I'apporto azionario di Veronica Lario in
Berlusconi e la qualifica di «organo della Convenzione per la
Giustizia», movimento a due piazze fondato dall'azzurro Mar-
cello Perae dal verde Marco Boato, che fu cosi duramente con-
testato dai suoi da dover lasciare la sua piazza al sociaista Ser-
gio Fumagalli. Lo & la «Gazzetta politica» dell'ex leader della
«sinistra ferroviaria» Claudio Signorile, piu difficile da trovare
in edicola che un orso polare nel Gabon ma benedetta da oltre
mezzo milione di euro I'anno. Lo &l quotidiano cremonese
«La Cronaca», che appartiene a un piccolo imprenditore, Mas-
simo Bosetti Botturi, il quale ha candidamente ammesso come
la politica, agganciata grazie a un deputato diessino e a un se-
natore popolare, fosse solo unagabola: «L'appoggio di due par-
lamentari amici ci ha consentito di superare un momento diffi-
cile». Tema: se é cosl, perchéi cittadini dovrebbero versare ala
«Cronaca» 1.874.000 euro I'anno?

Una domanda obbligata. Tanto pit che qualcuno non si e
accontentato di inzuppare il biscotto. Massimo Bassoli, con|'e-
ditrice Esedra incassava soldi pubblici per 2 milioni e mezzo di
euro grazie al «Giornale d'ltalia», organo dei «Pensionati uo-
mini vivi» dell'ex parlamentare radicale Luigi D'Amato. Finito
in manette, € stato accusato d'aver inventato false collaborazio-
ni giornalistiche per gonfiare i contributi. Fregando, secondo la
Finanza, 14 milioni di euro. In piccola parte (197.000), girati
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alla Lega Nord. «Perché?» gli chiesero i cronisti di Report.
«Abbiamo fatto un'operazione politica» rispose ['uomo prima
dell'arresto. «<Hanno fatto un bonifico e possono farlo. 1o ho
regolarizzato e ho fatto quello che per legge dev'essere fatto,
punto e basta» ringhio il tesoriere del Carroccio Maurizio Ba-
locchi: «I motivi politici che stanno dietro non sono tenuto a
dirli alei».

Ma sempre la stessa domanda vale anche per altri. Per «il
Denaro», un periodico napoletano tenuto agalla da quasi 3 mi-
lioni di fondi statali I'anno come organo di Europa Mediterra-
nea, un movimento dei forzisti Antonio Marzano, Salvatore
Lauro e Claudio Azzolini. Spiegazione fornita al «Mondo» dal
fondatore, Alfonso Ruffo: «In questo Paese i giornali o sono di
proprieta dei potentati economici o sono di proprieta dei poli-
tici, e allora vivono con i contributi dello Stato. Schiacciati in
questa morsa i piccoli giornali indipendenti sono costretti a
morire. Semi si offre di recuperare questo svantaggio competi-
tivo con una legge che non ho certamente sollecitato io, ne ap-
profitto».

Come ne approfitta I'ex deputato missino Massimo Massa-
no, titolare di «Torino cronaca» e dello storico «Borghese», gia
in societa nella Edibeta con Vittorio Feltri. Il quale, raggiunto
nel 2000 un accordo con il Movimento monarchico italiano (un
manipolo di nostalgici che vende on-line gadget come «semi-
sfera commemorativain cristallo diametro 90 millimetri con in-
ciso il busto di Umberto I1» e si definisce come una cosa che
«non proviene dall'alto, ma guarda in alto») ha incassato
5.371.000 euro di soldi pubblici nel solo 2003. Integrazioni alle
entrate dovute alle vendite, da anni in ascesa.

Guai aricordarlo, perd. Milena Gabanelli, che oso farlo
in una puntata di Report della primavera del 2006, venne az-
zannata: «Piantala di fare coccodé». Su un canale della Rai che
fapagare il canone, poi! «Siamo allo zoppo che pretende di
insegnare allo storpio a camminare. Laveritae un'altra, carala
miabella gioia: tutti i quotidiani ei periodici hanno degli aiuti
in denaro o sotto forma di sconti.» Verissimo. Per esempio i
contributi sulla «carta agevolabile» in proporzione ale copie e
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le tariffe postali tagliate per favorire la lettura e mettere una
pezza alle distorsioni di un mercato pubblicitario dominato da
Rai e Mediaset. Tagli che, ricordava giustamente Feltri, «com-
pensano il fatto che le Poste funzionano male e i quotidiani
(agli abbonati) sono recapitati in ritardo». Un esempio? Nel
2003 laRcs con tutte le sue testate ebbe per la carta 8,6 milio-
ni di euro, «Libero» 463.000. Conclusione: «Mi dici per favo-
re perché noi dovremmo essere i soli in Italia a non percepire
un euro?». Non proprio i «soli», via..

Fatto sta che da quel burrascoso '93 dell'ondata anomala
che pareva aver travolto gran parte dei vecchi partiti sembra
passato un secolo. Ricordate? Mentre infuriava I'offensiva di
Mani Puliteil panico si eraimpadronito delle segreterie politi-
che. Chiusi i rubinetti delle tangenti, abolito per referendum il
finanziamento pubblico, erano tutti sull'orlo della bancarotta.
Il Psi di Bettino Craxi aveva debiti, in valuta attuale, per 54 mi-
lioni di euro. Le banche, fino ad alloraindulgenti coi debitori
politici ben oltre ogni ragionevole limite, si facevano sempre
pitl minacciose. Al punto cheil nuovo segretario Giorgio Ben-
venuto, in una drammatica assemblea assai diversa da quelle di
«nani e ballerine», geld la platea: «Compagni, non c'é€ piu una
lira. Dobbiamo vendere il cinemaBelsito». 1l fiore all'occhiello.
Condannato atornare, da teatro di tanti trionfi socialisti, alla
normale programmazione. Aperta con una sceneggiata che pa-
revala beffafinale: 1sso, Issa e 'o Malamente.

E la Democrazia cristiana? Quando comincio a scricchiola
re, nel '92, il partito costaval'equivalente di 15 milioni di euro
I'anno. Naturalmente, a dar retta ai bilanci, che come & noto non
dicevano proprio tutto. Anche lo scudocrociato era indebitatis-
simo: circa 60 milioni di euro di oggi. Male proprieta immobi-
liari parevano dare sicurezza: nei forzieri del partito c'erano i
documenti di proprieta di 50S immobili, dai magazzini in peri-
feria agli appartamenti nei paesi, fino alavilla della Camilluccia
dove lo stato maggiore del partito si riunivaintorno al caminet-
to per le decisioni piu importanti, per arrivare al grande palazzo
di piazza Sturzo, aRoma: 15.000 metri quadrati all'Eur.

Un patrimonio immenso che secondo i periti valeva gia al-
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lora, coi prezzi di mercato infinitamente inferiori a quelli di og-
gi, almeno 65 milioni di euro. Un patrimonio svanito fra scis-
sioni, vendite con plusvalenze miliardarie annegate misteriosa-
mente nelle pieghe dei bilanci, appropriazioni indebite, furbi-
zie di ogni genere. Case messe a bilancio con valori 197 volte
piu bassi di quelli reali. Appartamenti storici svenduti a prezzi
di saldo «in famiglia», come una stupenda residenza a pochi
metri dapiazza del Campo portata via con meno di 300.000 eu-
ro dalla compagna del democristiano piu in vista di Siena, Al-
berto Monaci. Fino al‘ultimo atto: lavenditain blocco di cio
che restava, 131 proprietaimmobiliari, a prezzo forfettario di
1.557.000 euro, al faccendiere Angiolino Zandomeneghi, che
aveva piazzato la sede della societa nel gabbiotto all'ingresso di
un parco acquatico abbandonato nel Veronese e saldo il conto
con un assegno scoperto. Edifici spariti in scatole cinesi inca-
stonate I'una nell'altra fino a portare a una misteriosa finanzia-
ria con sede in un pollaio nelle campagne istriane di Babici e
intestata a un croato che scaricava cassette al porto di Trieste.

Sterminato era anche I'«<impero» dell'ex Partito comuni-
sta, come del resto i suoi debiti: 237 milioni di euro in valuta
attuale. Ma contrariamente ala Dc e al Psi, il vecchio Pci conti-
nuo a sopravvivere. E i debiti, del partito e dell'«Unita», ad au-
mentare. Nel 2001, dopo cinque anni al governo, la Quercia
era «sotto» di 584 milioni di euro; Piero Fassino era stato gia
costretto avendere, trai sospiri dei militanti, la sede storica di
via delle Botteghe Oscure e ritirarsi con la direzione nella ri-
dotta di via Nazionale. Ma non bastava.

L'ancora di salvezza arrivo dalla Tosinvest della famiglia
Angelucci che rilevo attivita e passivita della Beta Immobiliare,
nella quale era concentrato I'indebitamento delle societa editri-
ci dell'«Unita», insieme alle ipoteche su 261 immobili sparsi
per I'ltalia. Grazie anche a questa operazione, in quattro anni i
debiti dei Democratici della sinistra si sono ridotti magicamen-
te da’584 a 139 milioni di euro, tutti a medio e lungo termine.
Un caso da manuale di risanamento di cui il tesoriere diessino
Ugo Sposetti mena vanto, ma che lascia aperte due curiosita.
La prima: chi glielo ha fatto fare, agli Angelucci? La seconda:
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anche a vendere tutto, sarebbero andati apostoi conti, senzai
famos rimbors eettorali?

Vadaséche, quandoi diessini Cesare Sdvi e Massmo Vii-
lone elatesorieradell'ltaliade Vaori Slvana Murahanno pro-
posto nella Finanziaria 2007 non di abolire quel meccanismo,
madi dargli dmeno unalimatura, i Democratici di Snistrahan-
no fatto orecchie da mercante. Cometutti gli atri. Ovvio: po-
chi mes prima della fine della legidatura berlusconiana aveva
no approvato unaleggina che consente a partiti di continuare
aincassarei rimborsi purein caso di scioglimento anticipato
delle Camere. Anche alora tutti inseme. Come sempre, su
questi temi.

Anzi, sventato il taglietto a finanziamento pubblico, i parti-
ti hanno deciso di dlargare ancora di pitilamanica Pretesto: un
disegno di legge presentato nel settembre del 2006 per risolvere
un problemino della Svp. | responsabili del partito altoatesino
dleato dell'Unione s erano dimenticati di presentarenel tempi
stabiliti la domanda per avere i rimbors dettorai. Col risultato
di veder distribuirei loro soldi agli altri partiti. Seccante.

C'era s0lo un mezzo per rimediare a guaio: una sanatoria
retroattiva. Spudorata. Com'é evidente ddla disarmante rela
zione d provvedimento, dov'era scritto che poichélaleggein
vigore «stabilisce che le richieste di rimborso debbano essere
presentate, a pena di decadenza, entro dieci giorni dalla data
di scadenza del termine per la presentazione delle liste per il
rinnovo dei due rami del Parlamento» la nuova norma preve-
deva «l differimento dell'anzidetto termine in modo da con-
sentire anche ai partiti e a movimenti politici dichiarati deca
duti dai rimbors di beneficiare dei medesimi». Tutti d'accor-
do, o quas, asinistra. Bastava leggere le firme sotto la propo-
sta: da Siegfried Brugger della Svp a Dario Franceschini del-
I'Ulivo, dd rifondarolo Gennaro Migliore a dilibertiano Pino
Sgobio. Ma..

Mal'incredibile sanatoria «ad partitum» & diventata il va-
gone su cui caricare, trasversalmente, una merce piu pesante:
un emendamento, firmato dal relatore Marco Boato (non nuo-
VO ainiziative oleose che piacciono a certi pezzi Sa ddladestra
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daddlasnistra) per consentire ai partiti di cogtituire fondazio-
ni «politico-culturali». Per farne che? Tante cose. Parcheggiare
«cespiti e attivita patrimoniali» dei partiti. Accogliere «eredita,
erogazioni liberali e donazioni». Ricevere «entrate derivanti da
prestazioni rese aterzi su base convenzionale», come fanno i
sindacati coi centri d'assistenzafiscale. Di piu: queste «fonda-
Zioni» potrebbero incassare «contributi pubblici eventualmen-
te previgti per il finanziamento di specifici programmi culturdi
e di formazione». Chiaro? Chiarissmo: neppure |'aumento ab-
norme de «rimborsi elettorai» & piu sufficiente dla mostruosa
dilatazione delle spese dei partiti. Alla perenne e spasmodica
ricerca di altre forme di introiti.

E qui chevedi comelelezioni del passato non Sano servite
assolutamente a nulla. Che fossero soldi infetti della Cia, del
Kgb o ddle bustarelle, i partiti itdiani S sono ormai abituati a
dars battaglia spendendo moltissimo e, con lanave dla deriva,
non cercano neppure pitl di aggiustare larotta. Al punto che
perfino Cesare Sdvi e Massmo Villone, a quali va riconosciu-
to il merito di avere tentato la prima andis autocritica «da di
dentro», hanno finito per dare & loro libro un titolo che in
qualche modo, a di la ddla sottilissmaironia, rischia di essere
indulgente: 1l costo della democrazia. Perché «democrazia»?
Cosa c'entrano con la democrazia certe storture, certi privilegi,
certi luss inaccettabili?

L'ultimo pezzo del disegno sulle fondazioni messo in ca
lendario nella primavera del 2007, per esempio, somiglia dan-
natamente aun atro regalo che s erano fatti i partiti. E cioé d-
laleggina del luglio del '93 che, firmata da Gino Giugni, dond
«l prepensionamento anticipato di anzianita» apiu di 500 di-
pendenti «in nero» delle forze politiche. La sola condizione era
appunto quella: chei datori di lavoro, dal Pci a P, ddlaDcd
Pri, dichiarassero in unalettera che i lavoratori Mario Ross o
Dario Verdi avevano lavorato in nero (pensate!) a partire da
una data precedente a quella di assunzione, cosi da andare in
pensione con 28 anni di servizio.

Una sanatoria indecente, messa a carico dello Stato. Ma
gual apolemizzare. |l serafico-Enrico Ferri, leader del Psdi, d-
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largo le braccia: «<Dov'elo scandalo? | dipendenti di partito so-
no persone umane che tirano la cinghia». Grazie. Ma al di la
della formula che obbligo i giudici ad aprire un'inchiesta su de-
cine di attestazioni, perché mai la messa a riposo di tutti quei
funzionari, portieri, impiegati e centralinisti tirati dentro spes-
SO per motivi squisitamente clientelari doveva pesare sulle spal-
le dei cittadini? Per non dire della ciliegina sullatorta: tra quan-
ti avevano «tirato la cinghia» c'erano persone gia avviate ad
avere, come i socialisti Fabrizio Cicchitto, Biagio Marzo o Lui-
gi Covatta, il vitalizio parlamentare.

Bene: poco pit di un decennio dopo, ecco il replay. Con la
proposta nel «progetto fondazioni», contestata frontalmente so-
lo daradicali e dipietristi, di poter impiegare personale in aspet-
tativa dipendente da aziende pubbliche o private. Ciog? Sempli-
ce: a partiti I'obbligo di pagare lo stipendio, allo Stato (cioé a
tutti noi) I'obbligo di pagareil resto, contributi e pensione com-
presi. Non solo: stando alaleggina, le aziende private potrebbe-
ro sostituire i dipendenti «prestati» ai partiti con personale a
tempo determinato. Micamale, per una sinistra che chiedevavo-
ti sulla base di un programma contro la precarieta del lavoro...

Ma non é tutto: sapete chi paga, se un «organo di partito»
fallisce? | cittadini. In un lontano agosto di tanti anni fa (succe-
de semprein agosto: sempre) fu infatti stabilito con lalegge 416
che non solo gli interessi sui debiti agevolati di questi giornali
fossero a carico dello Stato ma che su quei debiti lo Stato of-
frisse la sua garanzia. Garanzia estesa nel 1998 dal governo di
centrosinistra, per dare una mano all'«Unita» sprofondata in
un abisso finanziario, a chi si accollavai conti in rosso, in quel
caso i Ds. E ulteriormente estesa nel 2007 dal secondo governo
Prodi ai debiti di tutti i partiti accumulati fino al 1999. Risulta-
to: in caso di crac (o pit semplicemente di mancato pagamento
di una pendenza) i creditori comunque vengono risarciti con
denaro pubblico. Lo stesso usato per saldare, dopo il naufragio
di Bettino Craxi e del Psi sotto I'offensiva giudiziaria, i credito-
ri dell'«Avanti!». Liquidati ala fine del 2003 con 9 milioni e
mezzo di euro. Pagati datutti noi.
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Piu sconti fiscali per le donazioni ai partiti che ai bimbi lebbrosi

«InnaMoratti, sempre di piuut! / in fondo all'anima, ci sei
sempre tuuu!» strillavano ridendo gli studenti nei cortei, facen-
doil verso a Un'awentura di Lucio Battisti. Scherzavano, le ca-
naglie. Senza rispetto per I'allora ministro dell'lstruzione. Ma
c'é chi & davvero innamoratissimo di Letizia Brichetto Arna-
boldi: suo marito Gianmarco Moratti. Gli altri regalano alla
moglie un paio di orecchini, un anello di brillanti oppure, se
sono ricchi sfondati, una Bentley Continental GT Coupé come
quella donata da David Beckham all'amata Victoria? Lui ala
moglie haregalato Milano.

Di piu: in occasione della presentazione ufficiale della can-
didatura della signora a sindaco, arrivo a uscire dal suo prover-
biale silenzio (il papa Angelo fece due figli, uno ciarliero e uno
muto: lui € quello muto) per concedere ala stampa addirittura
qualche dozzina di parole. Cosa che, sui cronisti, ebbe I'impat-
to di unaloquace chiacchierata di Bernardo, il servo afasico di
Zorro. Spiegd dunque a Elisabetta Soglio del «Corriere» che
lui era proprio contento della candidatura della moglie: «Con
Letizia ho passato 36 anni di felicita e spero, anzi sono certo,
chelei potra dare |a stessa gioia anche a Milano».

Quanto peso ha avuto il suo parere sulla decisione di can-
didarsi? «lo ho spinto molto, perché so che mia moglie potreb-
be essere il miglior sindaco per la nostra citta.» Ha seguito que-
sta campagna elettorale? «Si, ed e stato molto importante aver
conosciuto da vicino i problemi della citta.» Come si risolvo-
no? «Letizia sapra come fare, perché lei e abituata. Una perso-
na che da 27 anni segue una comunita di emarginati sa come si
affrontano i problemi.»
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L'accenno a San Patrignano, dove i due si spendono da una
vita con i ragazzi decisi adisintossicarsi, spinse anzi Gianmarco
ad andare pitin la. E a spiegare che, per carita, lui non temeva
affatto chelei, se eletta, fosse molto esposta: «Quando una per-
sona non vive per la propria ambizione ma per un ideale
profondo, quando & estremamente onesta e moralmente inte-
gerrima, non pud avere paura». Aggiunse infine di essere entu-
siasta del primo assaggio della vita da «first scitr» perché in
quelle settimane aveva avuto «modo di incontrare molte perso-
ne e conoscere i veri problemi della gente». Insomma: «La
campagna elettorale ci ha molto arricchiti». Lei, commossa da
tante coccole pubbliche, ricambio: «Tutti i giorni della miavita
sono dedicati alui, perché & una persona splendida e solo gra-
zie alui sono diventata quella che sono».

Giustissimo. Soprattutto per quanto riguarda la conquista
di Palazzo Marino. Seil marito usci dalla campagna elettorale
«arricchito» umanamente, finanziariamente invece si sveno.
Meglio: si sarebbe svenato se lui e il fratello Massimo, presi-
dente dell'Inter, non fossero piu ricchi del conte di Montecri-
sto. Dai soli atti ufficiali risulta infatti che I'imprenditore Mo-
ratti Gianmarco, socio forte dell'industria petrolifera Saras,
verso a comitato elettorale di Moratti Letizia, ala voce «con-
tributi», la bellezza di 6.335.000 (seimilionitrecentotrentacin-
quemila) euro. Per capirci: con quei soldi, di lussuosissime
Bentley Continental GT Coupé, poteva regalarne alla moglie
quarantuno. Con l'autoradio el frigobar.

Gli domandarono: & vero che ha pagato lei questa campa-
gna elettorale? Sorrise: «E vero chein casai conti li tengo io».
L'idea che qualche avversario potesse chiedersi maliziosamente
se un atto d'amore cosi costoso fosse anche un investimento sul
futuro non lo sfiord neppure. Del resto, se suo fratello Massimo
aveva speso 19 milioni e mezzo di euro per un ronzino come Ja-
vier Farinds (Farinds!) e altri 21 per un brocco come Sergio Con-
cedo (Conceigdo!), non era forse libero, lui, di puntare su una
bella puledra purosangue sullaruota di San Siro?

Che Letizia Brichetto Arnaboldi Moratti sa sempre stata
trattata bene dal consorte &, d'altra parte, una leggenda finita
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perfino in Congiglio dei ministri. Successe il giorno in cui, ta-
gliaqua e tagliala, per poter tagliare un po' le tasse Silvio Ber-
lusconi mise le mani pesantemente sui bilanci dell'l struzione.
Scanddizzata, | tento unaribellione. Al che Giulio Tremonti,
aggiustandosi gli occhialetti e strascicando perfido la «evve»
moscia, le sihilo: «Letizia, renditi conto che il governo non &
micatuo marito».

Un dettaglio di cui ebbe modo di rendersi conto anche
Bruno Ferrante, I'ex prefetto che dle Comunali correva per le
snistre: «Ce I'ho messa tutta, ma era quas impossibile. Sono
partito che non avevo un euro, un telefono, un ufficio, un col-
laboratore. Noi spendevamo uno, loro cinque». E cod scrisse
ro, inun comunicato, anchei Ds. Secondo i quai Ferrante ave-
va peso per tuttala campagna elettorale 694.000 euro rastrel-
lati trai militanti e i comitati di base ele collette eun po' di sol-
di del partiti dellacoalizione, elaMoratti 3.642.900. Errore:
dal solo marito ebbe in redta (ufficidmente) nove volte pit del
denaro invedtito dall'avversario.

Eil bello € che Gianmarco Moratti, su quei soldi spesi per
la campagna della moglie, risparmio piul tasse che se li avese
dati a un laboratorio scientifico dedito, tra mille difficolta e
carenze di attrezzature e ricercatori pagati 900 euro a mese,
agli studi sullaleucemiainfantile. Penserete: non & possibile!
Invece & cosl. Dice lalegge che «le erogazioni liberdi in dena-
ro» aorganizzazioni, enti, associazioni onlus (cioé non lucrati-
ve di utilita sociale) s possono detrarre dalle imposte per il
19% fino aun tetto masimo di 2065 euro e 83 centesimi. Tet-
to che per i finanziamenti politici & cinquanta volte piu ato:
103.000 euro. Facciamo un esempio? Prendiamo un impren-
ditore con moglie, due figli, un reddito tondo tondo di un mi-
lione di euro I'anno e 423.170 euro di imposte da pagare. Se
dona 100.000 euro a una onlus (per dire, una comunita di di-
sahili 0 i bimbi Iebbrosi di Madre Teresadi Cacutta) va a pa
gare tasse per 422.777 euro con un risparmio di 393. Seinvece
versa un contribuito di 100.000 euro a un partito va a pagare
di Irpef 404.170 euro, con un risparmio di 19.000 euro tondi.
Riassumendo: a dare unamano achi dedicalavitaad dleviare
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il doloreti avanzano i soldi per un masterizzatore. A ingraziar-
si lasimpatia di una giunta o di una segreteria che possono ve-
nire utili per gli affari, risparmi quanto basta per andare in cro-
cierain otto, con moglie, figli, genitori e suoceri a Tahiti e Bo-
ra Bora.

Va da sé che, con regole cosi, un mucchio di imprenditori,
soprattutto quelli che sapevano di avere bisogno, spesso o sal-
tuariamente, di un «aiutino», hanno distribuito per anni con-
tributi e omaggi e regalie varie. Talvolta solo agli amici di una
parte, come Alfio e Alvaro Marchini, i mitici costruttori rossi
che impastavano la fede comunista, la spregiudicatezza degli
imprenditori d'assalto, i rapporti col Vaticano e la presidenza
della Roma Calcio, amalgamando tutto sotto il motto «calce e
martello». O I'altrettanto famoso Gaetano Caltagirone Bellavi-
sta che secondo Franco Evangelisti era sempre cosi generoso
con la Dc cheil braccio destro di Andreotti, nella celeberrima
intervista a Paolo Guzzanti, non aveva manco idea della quan-
tita dei soldi ricevuti: «Chi se lo ricorda? Ci conosciamo da
vent'anni, ogni volta che ci vedevamo lui mi diceva: "A Fra,
che te serve?'».

Il patron della Parmalat Calisto Tanzi, invece, ha avuto
politicamente pit amanti di Caterina di Russia. E ha finanzia-
to, mettendo i soldi a carico dei risparmiatori, larghissima par-
te delle forze politiche. Alla luce del sole e anche di nascosto.
Secondo la procura di Parma, scrivono in Onorevoli wanted
Peter Gomez e Marco Travaglio, «é sicuro che Calisto Tanzi a
partire dal 1993 abbia fatto uscire dalle esangui casse del grup-
po Parmalat almeno 12 milioni di euro per finanziare illecita-
mente "membri del Parlamento nazionale, consiglieri regiona-
li, provinciali e comunali, presidenti, segretari e direttori poli-
tici e amministrativi dei partiti”. E altrettanto sicuro € che tut-
to questo denaro non sia stato speso per semplice amicizia
Collecchio foraggiava la politica per avere a disposizione le
persone giuste a cui rivolgersi nel momento del bisogno. Cioe
sempre, visto che gia a partire dall'anno della sua quotazione
in Borsa, il 1990, il gruppo era tecnicamente fallito. Sarebbe
bastata una verifica approfondita da parte della Consob, della
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Guardia di Finanza o della magistratura di Parma per render-
sene conto. E invece, nel corso degli anni, il buco Parmalat si
gonfio a dismisura. Le banche italiane ed estere lo finanziaro-
no fino a fargli toccare la quota record di 14 miliardi di euro,
per poi provare a scaricare il debito sul parco buoi dei rispar-
miatori, convinti di acquistare i bond di un'azienda fondamen-
talmente sana».

Come safinitas sa Tornato dallafugain Ecuador (con Et-
tore Giugovaz, I'amico di Pietro Lunardi) e messo dentro, Cali-
sto Tanzi sventaglid nomi su nomi. Pochi mesi e tutto evaporo.
Nel nulla. Eppureil Gran Lattaio, anche se gli stessi giudici ave-
vano il dubbio che vedendo crollare «il suo impero industriale,
da sempre fondato anche sul favore politico» volesse «lanciare
un messaggio ai suoi protettori», di cose ne aveva dette.

Su Silvio Berlusconi: «Quando é stata fondata Forza Italia
sono stato chiamato da Berlusconi e I'ho incontrato ad Arcore.
Mi chiese se volessi entrare nel gruppo dei suoi sostenitori. Ag-
giunse che I'impresa che voleva portare avanti con la creazione
di un partito era piuttosto onerosa. E mi chiese se il mio grup-
po poteva aiutarlo sia dal punto di vista finanziario che orga-
nizzativo. 1o gli risposi che non era mia intenzione schierarmi
con lui ufficialmente, ma che ero comunque disponibile a con-
tribuire economicamente al progetto Forza Italia. Insieme con-
cordammo di utilizzare il canale della pubblicita per finanziare
occultamente il nuovo partito». Sdegnata smentita: falso.

Su Romano Prodi: «Sia in occasione delle elezioni politi-
che del 1996 sia recentemente, circa un anno fa, ho fatto eroga-
re al presidente Romano Prodi del denaro. Si e trattato di due
versamenti da 150 milioni di lire cadauno. Il finanziamento mi
venne richiesto direttamente da Gianni Pecci, amico personale
di Prodi, il quale ricevette il denaro da Pietro Tanzi [solo omo-
nimo di Calisto, NdA] che e il capo della mia segreteria. 11 de-
naro venne prelevato dalle casse della Parmalat SpA in contan-
ti». Sdegnata smentita: falso.

Su un po' tutti: «Il rapporto con il sistema politico alivello
nazionale & durato ininterrottamente sino al 2003 e posso dire
che nel tempo ho finanziato le seguenti persone (preciso che
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I'elenco non & completo, sempre per un problema di mera me-
moria e stanchezza): Colombo Emilio (tramite Crocetta); San-
za; Scotti; Evangelisti; De Mita (tramite Maggiali); Signorile;
Gava; Goria; Androni; Sanese; Gargani; Bonalumi; Citaristi;
Mannino; D'Alema; Minniti; Castagnetti; Tabacci; Buttiglione
(tramite Duce); Fini; Casini; Alemanno; LaLoggia (tramite un
contratto di consulenza legale). Ovviamente le modalita di fi-
nanziamento sono state diverse e in alcuni casi realizzatein ma-
nieraindiretta. Mi riservo di dettagliarle nel prossimo interro-
gatorio». Sdegnate smentite: falso.

E le vacanze? Come dimenticare le crociere o i soggiorni
tropicali? Tanti politici prenotavano per esempio con la tanzia-
naHit, Holding italiana turismo, partivano, si indoravano al so-
le e al ritorno, stando dle carte, si dimenticavano di pagare. Si
dimentico di pagare 14.253 euro (per saldare poi il conto all'e-
splodere dello scandalo) il ministro delle Risorse agricole Gian-
ni Alemanno, partito per Zanzibar con moglie e figlio il giorno
stesso in cui aveva chiuso i lavori la Seconda Commissione In-
terministeriale che doveva dare il vialibera al latte Frescoblu. Si
dimentico di pagarne 9375, almeno fino all'intervento della Fi-
nanza, Toto Cuffaro, andato in vacanza con la famigliain un vil-
laggio a Pantelleria. Si dimentico di pagarne 7238 il sottosegre-
tario forzista Giovanni Dell'Elee. Si dimentico di pagarne 8050
Maurizio Gasparri, ministro delle Telecomunicazioni...

Cosl &, lapolitica. Preso da mille impegni, uno dimentica.
Silvio Berlusconi, per dire, scorda spesso di essere stato il piu
grande finanziatore privato del sistema politico italiano, con un
metodo originalissimo: gli sconti praticati sugli spot elettorali.
Dalla meta degli anni Novanta e fino al 2000, quando la legge
sulla par condicio rese di fatto impossibile la reclame politica
in televisione, Fininvest ha dato indirettamente ai partiti, attra-
verso quel meccanismo, contributi per quasi 108 milioni di eu-
ro in valuta 2006. Oltre 200 miliardi di lire.

La somma piu grande, ovviamente, é finita a Forza Italia
Che gia eranata nel '94 grazie a un impegno della concessiona-
ria pubblicitaria del gruppo (parole di Marcello Dell'Utri: «Pu-
blitalia non ha contribuito ala campagna elettorale di Forza
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Italia: Publitalia ha "fatto" la campagna elettorale e ha creato
dal nullail piu forte partito italiano») costato solo di buste pa-
ga a personale 842.339 euro. Totale dei contributi dati da Ber-
lusconi imprenditore a Berlusconi politico: quasi 24 milioni di
euro attuali. Una somma astronomica, rispetto ai soliti finan-
ziamenti contabilizzati nei bilanci delle imprese piu generose
con i partiti. Ma spesa, ulteriore esempio di creativita, senzati-
rare materialmente fuori un cent. Ed economicamente redditi-
Zia, vista la soddisfazione di Mediaset al varo dellalegge Ga-
spara di cui abbiamo detto.

Neppure il Psi di Craxi, che al Cavaliere era cosi legato da
rientrare precipitosamente nel 1984 in Italia per firmare da pre-
sidente del Consiglio il decreto legge che blocco I'oscuramento
delle tivu berlusconiane, ebbe mai da lamentarsi. Prima della
nascita di Forza Italia, era infatti il principale beneficiario degli
sconti sugli spot elettorali. Al punto di avere avuto complessi-
vamente da Fininvest poco meno di quanto sarebbe poi stato
dato agli azzurri: 23.733.554 euro di oggi. Seguiva al terzo po-
sto la Democrazia cristiana (13 milioni e mezzo), a quarto il
Movimento sociale poi Alleanza nazionale {7 milioni abbon-
danti), a quinto i liberali e a sesto gli odiati comunisti «trave-
stiti da democratici di sinistra» bollitori di bambini: quasi 5 mi-
lioni e mezzo.

Tutto pubblico, tutto dichiarato. Almeno su questo ver-
sante. | contributi del Biscione, oltre alla specificita di essere
per loro natura quasi «immateriali», sono stati i primi concessi
ai partiti allaluce del sole e denunciati regolarmente alla Ca-
mera da un titolare di concessioni pubbliche. Senza che cid su-
scitasse non diciamo scandalo, ma neanche un accenno di po-
lemiche.

Anche i contributi deliberati poco prima delle Politiche
del 2006 dalla societa Autostrade in favore di tutti i partiti sa-
rebbero stati accolti dall'indifferenza generale, se non fosse
successo quel che raramente accade. Verdi e Rifondazione ri-
fiutarono I'obolo: no, grazie. Colto di sorpresa, I'allora ammini-
stratore delegato Vito Gamberale mando una lettera al presi-
dente del Sole che ride Alfonso Pecoraro Scanio: «Con questo
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gesto la holding Autostrade non intende affatto acquisire bene-
merenze o condizionare minimamente la libera posizione che
ciascun partito puo e deve avere verso le singole tematiche del
Paese, ivi comprese quelle di piu diretto interesse del gruppo e
delle singole controllate. Autostrade ha sempre rispettato an-
chele posizioni piu critiche, specialmente se alimentate da buo-
na fede. E siccome anche le posizioni critiche hanno comungue
un forte e autentico valore democratico, anche esse e chi le rap-
presenta devono poter avere libero spazio e quindi mezzi di
espressione e di pensiero. Da qui la decisione del nostro consi-
glio di amministrazione di rivolgere attenzione, modesta ed
equamenteripartita, ai vari partiti politici». Traduzione di «mo-
desta ed equamente ripartita»: 20.000 euro per le formazioni
politiche piu piccole, 150 per quelle piti grandi. Prosit.

Ma la cosa non fini Ii. Perché fu impossibile non notare la
successione temporale, risoltasi in un autogol, fra quei «regali»
el'annuncio del progetto di fusione frala concessionaria italia-
na, privatizzata nel '99 con lavendita ai Benetton, e il gruppo
spagnolo Abertis. Operazione cui il governo non poteva restare
insensibile. «Quei soldi sono un fatto di una gravita inaudital»
tuono il segretario della Cidl Raffagle Bonanni. E anche il mini-
stro delle Infrastrutture Antonio Di Pietro, che inizialmente
non si erarivoltato contro il contributo, rispedi i soldi al mit-
tente. Arrivando a usare quell'episodio, di fronte adla Commis-
sione europea critica sul no dla fusione, come prova chele Au-
tostrade volevano condizionare la politica per avere spianata la
strada dell'accordo. E gli altri? Selacavarono cosi: niente «aiu-
tini» all'operazione, ma niente restituzione del dono.

L'idea di «tenersi buoni tutti» € comunque diffusa. Certo,
Francesco Gaetano Caltagirone preferisce dare i soldi (700.000
euro per le Politiche del 2006: un obolo da taccagno, per uno
che di sole plusvalenze sulle sue quote nella Bnl vendute a Gio-
vanni Consorte ha guadagnato la bellezza di 255 milioni) al-
I'Udc del «quasi-genero» Pier Ferdinando Casini. Giannino
Marzotto, procurandosi il pubblico dissenso non solo dei fra-
telli Pietro e Paolo ma della stessa figlia Margherita (« avrei
preferito che finanziasse associazioni umanitarie come Emer-
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gency o Medici senza frontiere») ci tenne afar sapere di avere
dato un milione di euro aForzaltaliae un altro alaLega: «Del-
la politica non mi importa, dellaliberta si». E dieci anni prima
Malvina Borletti, erede della dinastia delle macchine per cucire
(«Borletti: punti perfetti!») e della Rinascente, aveva dato oltre
3 milioni e mezzo di euro a Romano Prodi e Antonio Di Pietro:
«Riflettono il meglio degli italiani e credo nellaloro assoluta
buona fede».

Per non dire dei finanziamenti a senso unico delle Coope-
rative rosse, da sempre accusate dagli avversari di essere lavera
cassaforte della sinistra. Nonché di essere spesso «disinvolte»
negli affari e nella scelta degli alleati. Come nel caso della co-
struzione di un villaggio per gli alluvionati nel paese piu povero
della Calabria, Nardodipace, dove gli shancamenti vennero -
fidati alla cosca Mazzaferro. O quello del «Palazzo Lebbra»
(chiamato cosi perché nessuno lo voleva piu toccare) di Ferra-
ra, un complesso bellissimo e abbandonato quando gia c'erano
gli abat-jour sui comodini dell'hotel di lusso (mai aperto) dopo
I'esplosione dello scandalo intorno a Cavaliere di Catania Gae-
tano Graci e alla sua aleanza con la Coopcostruttori di Argen-
ta, andata in crisi dopo la condanna per tangenti del suo stori-
co presidente Giovanni Donigaglia. O infine della scalata di
Unipol ala Bnl, condotta a fianco di uomini come Emilio
Gnutti e Gianpiero Fiorani da quel Giovanni Consorte al quale
Piero Fassino disse: «E cosi abbiamo unabanca...». Unabattu-
taincauta per gli amici, indecente per gli avversari.

Molti preferiscono pero strizzare I'occhiolino un po' a de-
stra e un po' a sinistra. Marcellino Gavio, I'imprenditore di
Tortona che gestisce la Torino-Milano, ha finanziato ale Politi-
che del 2006 tanto Romano Prodi quanto I'Udc dell'ex socio
Vito Bonsignore, gia deputato democristiano, sottosegretario
del primo governo Amato e tornato ala politica come eurode-
putato nel 2004 (quando autofinanzio se stesso con un milione
di euro) dopo unacondanna a2 anni di carcere per corruzione.
Nel 2004 il patron di Air One Carlo Toto verso 25.000 euro a
Forza ltalia, 20.000 ad Alleanza nazionale, 20.000 al ministro
diessino Pier Luigi Bersani e 25.000 a Massimo D'Alema, ba-
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ciato da altri 15.000 euro (buttali via...) dell'impresadi costru-
zioni Todini, presieduta da Luisa Todini, gia europarlamentare
di Forza ltalia

Indimenticabile, alle Politiche del 2001, la scelta di Far-
mindustria. Che si copri su tutti i fronti dando 155.000 euro a
Forza Italia, 23.000 alla futura sottosegretaria azzurra alla Salu-
te Elisabetta Alberti Casellati e poi 12.000 ciascuno a medico-
deputato aennino Giulio Conti, all'ex sottosegretaria diessina
alla Sanita Grazia Labate, all'ex primario senatore di Alleanza
nazionale Antonino Monteleone, alle diessine Monica Bettoni
(commissione sanita del Senato) e Marida Bolognesi, autrice di
varie proposte di legge sui farmaci... Per non dire della societa
di traghetti Caronte & Tourist che nel giro di pochi mesi piaz-
zava un socio (Francantonio Genovese) sulla poltrona di sinda-
co di Messina per il centrosinistra e versava un contributo di
15.000 euro agli azzurri berlusconiani per il centrodestra.

Mavale la penadi tirar fuori i soldi? L'uomo giusto per ri-
spondere potrebbe essere Giampaolo Angelucci che coi fratelli
Alessandro e Andrea governa quell'impero di cliniche private
fondato dal padre, I'ex portantino Antonio cui abbiamo gia ac-
cennato.

Vista dai nemici (rari) come teorica del «cerchiobottismo»
e dagli amici (tanti) come virtuosa portatrice di ecumenismo, la
dinastia e stata a lungo finanziatrice del centrosinistra, azioni-
sta dell'«Unita» e poi del «Riformista» ma insieme editrice del
piu grintoso dei giornali della destra, «Libero». Una scelta tra-
sversale che ha portato bene alla famiglia. Per esempio con |'as-
senza di reazioni alle denunce del Parco dell'Appia Antica che,
sulla base delle fotografie aeree, dimostro che due vecchie ba-
racche pre-esistenti su quattro ettari e mezzo degli Angelucci a
pochi metri da porta San Sebastiano erano diventate, nonostan-
te I'inedificabilita assoluta (mattoni transgenici?), una villa di
292 metri quadrati piu una «casa custode» di 106 pit un «ma-
gazzino attrezzi agricoli» di 120 pit un «recinto cavali»...

Laprova di quanto si erano fatti benvolere arrivd il giorno
dell'arresto di Giampaolo, accusato di corruzione e illecito fi-
nanziamento ai partiti per un mucchio di soldi dati all'allora
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governatore Raffagle Fitto nella speranza fosse rieletto e con-
fermasse le sue scelte sulla sanita pugliese. Bene: quel giorno,
dopo oltre un decennio di insanabili contrasti tra giustizidisti e
garantisti, ghigliottinisti e perdonisti, colpevolisti e innocenti-
i, calo laquiete. Ei sinistrorsi del «Riformista» ei destrorsi di
«Libero» si unirono finalmente nello stesso coro: massima fi-
ducia e solidarieta...
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AAA Cercad poltrona per trombato

Migliaia di cariche nelle societa pubbliche per sistemare gli «ex»

L'arzillo polentone Ernesto Cravos, classe 1914, si e gagliarda-
mente lanciato col paracadute, nel cielo soprail Piave, a 90 an-
ni passati: «Mi preoccupava un po' solo un piede malandato».
L'attore Philippe Leroy, reduce della guerra d'Indocina, si €
buttato a 75 atterrando con un inchino e un baciamano galante
alle signore. E un gruppo di pazzi guidato dalla signora Karma
Willerup ha battuto ogni primato allacciando in un girotondo
aereo sotto il sole di Bangkok, mano nellamano, 357 paracadu-
tisti. Ma se ne facciano tutti una ragione: nessuno atterra col
paracadute come i politici italiani.

Disse un giorno Giuliano Ferrara dopo una sconfitta, per
il gusto dello sberleffo: «La caduta e il momento magico della
politica, quello in cui essati si rivela con le sue maschere, le sue
debolezze, le sue vanita. E in cui riassapori il piacere di giron-
zolare per Roma. E bellissima, la caduta». Sara. Mala grande
maggioranza dei nostri deputati, senatori, sindaci, governatori,
assessori regionali, ci faunamalattia, a cadere.

C'e chi reagisce sventagliando insulti, come Vittorio Sgarbi
dopo esser stato trombato dagli elettori veneti nel '96: «Sono
dei deficienti. Egoisti. Stronzi. Destrorsi. Unti. Razzisti. Evaso-
ri. Hanno scelto laLega? Complimenti. Risultato: si ritrovano a
essere governati dai meridionali democristiani e dai comunisti.
(...) Voglio fare un'Antilega al Sud, incitando i meridionali a
non comprare piu prodotti veneti. Questi qui ormai coltivano
il razzismo puro. Questa gente non & stupida. E peggio: igno-
rante e plebea. Il concetto di fondo €: questi elettori sono tutti
delle teste di cazzo».

La maggior parte dei trombati, perd, si accascia distrutta

164



AAA Cercasi poltrona per trombato

sul divano con gli occhi fiss a soffitto: oddio, e adesso? L'uni-
ca che un giorno ha avuto il coraggio di confidarlo & stata Em-
ma Bonino, dopo labotta alle Politiche del 2001 in cui Serail-
lusa di ripetereil trionfo delle Europee: «Mi sento come un li-
mone spremuto. Non ho fame, non ho sete, non ho sonno. Mi
sento una disadattata in questo Paese. Dico e credo in cose alie-
ne rispetto alla cultura generale dell'ltalia. L'impegno civile, la
passione per la nobilta della politica... Ma cosa pensa la gente?
Forse ho parlato arabo. Marco Pannella ha unatigna di reazio-
ne diversa... lo invece sono un limone spremuto, adesso ho so-
lo bisogno di curarmi: perdo i capelli, mi ballano i denti, soffro
di fotofobia. Porto gli occhiali neri, non sopporto pit laluce,
non riesco pit a mangiare. Ho ripreso a mangiare minestrina,
ricotta... manon mi va giu niente, sono sotto anestesia».

Niente paura, perd. Se come obiettivo non hai quello di ot-
tenere spazi per portare avanti le tue idee ma avere piuttosto
una bella busta paga, una segreteria, un'autoblu, una piccola
corte di potere, il Palazzo non ti mollamai. E se la poltrona di
assessore e quella di parlamentare e quella di consigliere regio-
nale hanno fatalmente una scadenza, la tessera di fedelta a un
partito (o la disinvolta disponibilita a cambiarlo in corsa) € un
contratto a tempo indeterminato. Piu sicuro di un posto in ban-
ca Intoccabile e millenario come il Dente di Buddha a Kandi.
Basta essere di bocca buona e accettare tutto. Sei un chimico?
Eccoti la presidenza di un Istituto letterario. Sei un letterato?
Eccoti nel consiglio d'amministrazione d'un ente idraulico. Sei
una soubrette? Eccoti ai vertici di un organismo atomico. Sei
un elettricista? Eccoti all'Enea

Come successe a Claudio Regis. Un tizio di Biellachein
gioventu aveva fatto il rappresentante dell’Ampex e gironzola-
vanei dintorni di Telebiella, famosa per essere stata la prima
emittente privata del Paese. Giovanotto sveglio ed elettricista
provetto si era guadagnato, per la capacita di risolvere ogni
problema, un soprannome divertente: Valvola. Va da sé che,
svelto com'era nel cogliere le novita, al'arrivo della Lega aveva
subito scoperto una grandissima fede in Alberto da Giussano.
Fede che lo aveva portato primain Consiglio comunale e poi
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dritto a Palazzo Madama. Dove aveva scritto di suo pugno nel
curriculum fornito alla celebre Navicella che raccoglieva le au-
tobiografie dei parlamentari: «Laureato in ingegneria. Imprendi-
tore. Ha studiato presso I'Ecole Polytechnique. Presidente di
una societa operante nel settore della ricerca aerospaziale.
Esperto di relazioni internazionali». Quale Ecole Polytechnique?
Quali relazioni internazionali? Mistero.

Mancatalariconferma a Senato non si sa bene cosa faccia
Per un po' non solo conserva, in attesa della nomina del suc-
cessore, il ruolo di responsabile della delegazione italiana alla
Nato, ma partecipa a una riunione ad Atene parlando «a nome
del presidente del Consiglio della Padania» e diffondendo su
carta intestata di Palazzo Madama (sic!) un appello ai parla-
mentari stranieri in favore della secessione. Quanto basta, in-
somma, per guadagnare le critiche di tutti e la riconoscenza di
Umberto Bossi. E il 3 settembre del 2003, con labenedizione
della Lega, I'«ing. Claudio Regis» viene nominato da Letizia
Moratti, con tanto di stipendio e segretaria e prebende varie,
nel consiglio d'amministrazione dell'Enea, I'Ente per le nuove
tecnologie, I'energia e I'ambiente.

Anni d'oro. Uomo giusto al posto giusto, campeggia nel si-
to internet dell'organismo come «ing. Regis». Firma come
«Claudio Regis, ingegnere Enea» articoli dal titolo Idrogeno
fonte di energia, realta o mito sulla rivista on-line «Kosmos».
Querela gli ex soci facendo scrivere nell'atto giudiziario, nero
su bianco, chelui € I'«ing. Regis» nonché il «consigliere del
Premio Nobel Rubbia». Viene fatto da Silvio Berlusconi vice-
commissario con la conferma del titolo addirittura nel decreto
di nomina: «ing. Regis». Finché, dopo che avevaliquidato Rub-
bia come un somaro («Nessuno mette in discussione le sue
competenze sulle particelle, ma quando parla di ingegneria e
un sonoro incompetente») viene smascherato: macché ingegne-
re! Lafamosa Ecole Polytechnique di Friburgo, anmesso che
ci sia andato davvero visto che é stata fondata quando lui era
gia adulto, non e affatto un'universita.

Vero, ammette lui, maprecisa di considerarsi «<comungue
un ingegnere a tutti gli effetti», Anzi, guai a chi osa metterein
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dubbio la sua preparazione: «Non ho sostenuto alcun esame di
abilitazione all'esercizio della professione poiché ho poi scelto
lavia dell'imprenditoria privata». Minaccia querele. Emette co-
municati: «Preciso sempre che non desidero venir chiamato in-
gegnere ma non posso impedire ad altri di farlo». In ogni caso,
ci tiene a far sapere: «Come parlamentare mi sono battuto per
I'abolizione del valore legale del titolo di studio». Fatto sta che,
dopo esser finito in prima pagina con una storia del genere, in
qualunque altro Paese del mondo un finto ingegnere vicecom-
missario per meriti politici in un ente scientifico come I'Enea
verrebbe sbattuto fuori all'istante. Lui no: restera ancora per
18 interminabili mesi. Inamovibile. Finché il nuovo ministro
delle Attivita produttive, Pier Luigi Bersani, non ci daraun ta-
glio, ai primi di febbraio del 2007.

E chi li schioda, i paracadutati? Chi la tocca quella rete di
interessi, relazioni, serbatoi elettorali, rapporti consolidati con
le camere di commercio e le associazioni artigiani e le accade-
mie culturali e insomma quel reticolo di conoscenze cosi pre-
ziose il giorno delle elezioni? Prendete, per esempio, Franco
Bonferroni. Ai piu giovani non dira nulla, ma un tempo era un
potentissimo senatore democristiano, luogotenente di Arnaldo
Forlani in Emilia. Si eclisso dopo Tangentopoli, come una par-
te della classe dirigente dello scudocrociato, vittima fra I'altro
d'una «disavventura» singolare. In un impeto di generosita ave-
va regalato un giorno al vescovo di Reggio Emilia, Paolo Gi-
bertini, una fiammante Fiat Croma, avuta a sua voltain dono
dall'imprenditore Costantino Trabucchi. Il magistrato, sospet-
tando fosse una tangente, I'aveva mandato a processo. Assolto.
Sia lui sia Trabucchi avevano concordato: «Nella caldissima
estate del 1991 incontrammo il vescovo su unavecchiaUno e
noi, che viaggiavamo su una Mercedes Coupé, decidemmo as-
sieme di donargli la Croma». Uomini pii. Evidentemente male
interpretati anche dal vescovo, che aveva restituito subito le
chiavi della macchina, protestandosi in buona fede.

L'incomprensione non lascio pero alcuna traccia nei rap-
porti frail nostro e la Chiesa. Tanto che nel settembre del 2006,
a matrimonio di Marcello Bonferroni, atagliare la torta col ca
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ro Franco c'erano il massimo esponente dei vescovi Camillo
Ruini, il braccio destro del massimo esponente del centrosini-
stra Angelo Rovati (I'amico Prodi non ce I'aveva proprio fatta a
venire) e il massimo esponente del centrodestra Silvio Berlu-
sconi. Prova provata che, al di la delle cariche ufficidi, c'ein
politica un peso specifico che spesso € personale. Tanto che 15
anni dopo essere stato sottosegretario all'Industria nell'ultimo
governo Andreotti, il bravo Bonferroni ha avuto in dono nel lu-
glio del 2005 una piccola poltronain un'impresa pubblica. Nel
consiglio di amministrazione della Finmeccanica.

E Antonio La Pergola ve lo ricordate? Presidente della
Corte costituzionale, ministro dei governi di Ciriaco De Mita e
Giovanni Goria, parlamentare europeo socialista, dotato di ca-
pelli miracolosamente neri come la pece a dispetto del passare
degli anni, fu uno dei tre saggi che nel '94 venne incaricato da
Berlusconi, fresco conquistatore di Palazzo Chigi, di studiare
unavia duscita dal conflitto d'interesse. E Ii, avendo gial'auto-
blu perenne e un paio di belle pensioni, avrebbe potuto chiu-
dere. Ma sannoiava. Cosi nel 2006, a75 anni suonati, lo fecero
atterrare ala presidenza del Poligrafico dello Stato. Accettata,
sintende, con lo stesso spirito di servizio che spinse Giuseppe
Garibaldi a rispondere da Bezzecca: «Obbedisco».

L'ex ministro dei Trasporti dici Giancarlo Tesini, ormai
quasi ottantenne, ha cosi accettato la presidenza dell'Agenzia
nazionale per lalogistica: «Obbedisco». Roberto Radice, mini-
stro dei Lavori pubblici nel primo governo Berlusconi, ex par-
lamentare forzista e candidato trombato alla poltrona di sinda-
co di Monza, ha accettato la presidenza della Consip, la societa
del Tesoro incaricata di fare gli acquisti per la pubblica ammi-
nistrazione: «Obbedisco». E cosi ha risposto Maretta Scoca
(gia deputata berlusconiana e poi casiniana e poi mastelliana e
sottosegretaria ai Beni culturali nel governo di Massimo D'Ale-
ma e autrice di una proposta di legge per far cantare agli alunni
delle elementari I'inno di Mameli prima dell'inizio delle lezio-
ni) accettando primalanominanel Consiglio di presidenza del-
laCorte dei Conti epoi quelladi consigliere dellaConsip: «Ob-
bedisco». E cosi I'ex sindaco di Formia, Clemente Carta, lui
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pure transfuga verso lidi mastelliani prima di tornare al'ovile
casiniano, ritorno benedetto dall'offerta di uno strapuntino nel
consiglio di amministrazione delle Ferrovie: «Obbedisco».

E via cosi. A centinaia e centinaia. Con qualche caso parti-
colarmente spassoso. Come quello del commissario straordina-
rio nominato nel 2006 dal governatore calabrese Agazio Loiero
ala camera di commercio di Cosenza, Pietro «Pierino» Rende.
Un settantenne, ai bei tempi tre volte deputato della De, che
della sua stagione d'oro ha conservato un eloquio che ricorda i
ghirigori sul marzapane di una volta, con appelli atutti gli im-
prenditori «considerati non particelle elementari di solitudine
ma elementi essenziali di comunione produttiva». Poffarbacco!

Doveva mettere pace, grazie a questi modi vellutati e mie-
losi, nella rissa da saloon scoppiata tra i protagonisti dei vertici
precedenti. Nella battaglia giudiziaria di ricorsi e controricorsi
davanti a Tar un faro ha finito invece per illuminare lui. Met-
tendo in luce un dettaglio strepitoso: fatto commissario per il
«physique du réle» da pacificatore, Pierino il fisico non ce I'a-
veva proprio. Sedici anni prima, quando era ancora poco piu
che cinquantenne, aveva ottenuto infatti di lasciare la sedia di
funzionario della Provincia e di andare a riposo perché non ce
la faceva piu.

Stando alla visita medica, il poveretto lamentava «dispnea
(cioe respiro affannoso) avolte anche a riposo, di tanto in tanto
edemi (gonfiori) agli arti inferiori, insonnia, sudorazioni, tre-
mori, episodi di tachiaritmia (alterazione del ritmo cardiaco),
digestione laboriosa, stipsi (stitichezza) e miopia». Quanto ba-
stava perché la commissione, dando il vialibera ala pensione
(2.400.000 lire a mese, di alora, da sommare al vitalizio parla-
mentare), |o riconoscesse «inidoneo permanentemente non so-
lo alle proprie mansioni ma a ogni proficuo lavoro». Sedici an-
ni ed é tornato in forma. Prova provata che la politica non fa
male ala salute...

Direte: ma ci capiscono, almeno? Talvolta. Come |'ex de-
putato missino Antonio Parlato, barbuto recordman delle in-
terrogazioni parlamentari ed esperto di diritto della navigazio-
ne, piazzato ala presidenza dell'lpsema, I'ente previdenziale

169



LaCasta

dei marittimi. Oppure, volendo riderci su, come Giuseppe For-
tunato, schierato nel 2005 dal governo Berlusconi all'authority
per la Privacy. Uomo giusto a posto giusto: qualche anno pri-
ma era stato infatti condannato fino in Cassazione per avere
violato la privacy di alcuni avversari politici. Consigliere comu-
nale a Napoli nelle file di Alleanza nazionale, erariuscito apro-
curarsi i tabulati delle telefonate fatte coi cellulari di servizio
dagli assessori comunali. E aveva subito convocato i cronisti
per svergognare la giunta: «C'é chi telefona ogni notte alle cen-
traliniste erotichel».

Oddio, pud anche capitare che qualcuno ammetta candi-
damente di aver ricevuto una prebenda per motivi squisitamen-
te politici. Lo hafatto, per esempio, Franco Bassanini. Parla-
mentare per quasi un trentennio, ministro e sottosegretario nel-
la stagione ulivista, cose che gli garantivano comungue un buon
vitalizio, nel 2006 era sfaccendato. Era gia ministro la moglie
Linda Lanzillotta, come potevano portarlo a governo? Collo-
cato nel consiglio della Cassa Depositi e Prestiti, la banca del
Tesoro, sembrd a qualche malizioso il segnale di un rigurgito
statalista. Lui abbozzo: «Perché mi hanno nominato? Forse
perché non avevo altri incarichi».

Vival'onesta Ma e merce rara. Vi chiederete: manon esi-
stono regole precise sulla scelta di questi bramini, destinati a
guadagnare spesso stipendi favolos? Si e no. Prendiamo I'An-
titrust: pud annoverare fra i suoi componenti, oltre a professori
universitari e alti magistrati, anche «personalita provenienti da
settori economici dotate di alta e riconosciuta professionalita.
Una formula cosi generica da aver permesso anche la nomina
di Giorgio Guazzaloca, I'ex sindaco di centrodestra di Bologna
buon amico dell'ex presidente della Camera Pier Ferdinando
Casini. Uomo intelligente, spiritoso, buon organizzatore, autoi-
ronico, lettore onnivoro e di gusti non grossolani, era stato ca-
talogato dal grande Sergio Saviane {che lo chiamava «Copao-
che», ammazza-oche) come un «macellaio umanista». E sia
chiaro: seil «Franchino», ciogil socio della suamacelleria, dice
che «non si & mai visto nessuno svelto di coltello come lui per-
ché gli dai un quarto di vacca e in un quarto d'orati serve le
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fettine», € altrettanto vero che il «Guazza» ha alle spalle una
lunga esperienza come presidente dei macellai bolognesi e poi
presidente dei commercianti e poi presidente dell'Unione re-
gionale delle camere di commercio. Insomma: ci sono in giro
un mucchio di dottoroni che non hanno la sua statura.

Detto questo, é difficile dare torto a Sabino Cassese che in
un articolo sul «Corriere» ha denunciato nella nomina a Tautho-
rity dell'ex sindaco di Bologna, al di |a delle qualita dell'uomo,
un esempio da manuale di come queste investiture siano mille
miglialontane da quelle caratteristiche ormai definite solo sulla
carta. Soprattutto sui due punti centrali: «Non ha una "altae ri-
conosciuta professionalita”’, essendo stato attivo solo quale ope-
ratore e solo nel campo del commercio. Non ha "notoria indi-
pendenza’, essendosi presentato a elezioni locali in uno dei due
schieramenti». Un limite, quest'ultimo, comune amolti. Non era
di «notoria indipendenza» Stefano Rodota, per quattro legislatu-
re deputato (indipendente di sinistra) prima del Pci e poi dei Ds
quando fu nominato garante della Privacy. Non lo era il sociali-
sta ed ex presidente del Consiglio Giuliano Amato quando fu
messo all'Antitrust. Non lo eral'ex deputato comunista (indi-
pendente di sinistra) Luigi Spaventa, sfidante di Slvio Berlusco-
ni ale elezioni del '94 nel collegio Roma uno e ministro del Bi-
lancio con Carlo Azeglio Ciampi, quando fu nominato presiden-
te della Consob, la Commissione nazionale per le societa e la
Borsa. Non lo era I'ex ministro iperberlus coniano ale Attivita
produttive Antonio Marzano, che aveva accarezzato addirittura
la speranzella di trasferirsi dal governo dla presidenza dell'Anti-
trust («massi, esageriamo» direbbe Totd) prima di accontentarsi
del lussuoso stipendio di presidente del Cnel, il Consiglio nazio-
nale dell'economia e del lavoro.

A farla corta: la fragile diga eretta a difesa delle authority,
la cui imparzialita dovrebbe essere il primissimo dei punti fer-
mi, si €amano amano sgretolata fino a crollare in una nuvola
di polvere. Ed ecco ammucchiarsi ala Privacy I'ex deputato
verde Mauro Paissan e I'ex deputato di An Gaetano Ras e I'ex
governatore azzurro calabrese Giuseppe Chiaravalloti. E poi
all'autorita delle Comunicazioni delegata al sistema televisivo,
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dove la «notoria indipendenza» sarebbe indispensabile in un
Paese come il nostro, I'ex sottosegretario forzista alle Comuni-
cazioni Giancarlo Innocenzi, gia a capo dei servizi giornalistici
delle reti berlusconiane e poi I'ex senatore della Margherita Mi-
chele Lauria e I'ex sottosegretario casiniano Gianluigi Magri e
gli ex parlamentati aennini Stefano Morselli ed Enzo Savarese e
I'ex senatore dell'Udeur Roberto Napoli. Per non dire dell'ex
deputato casiniano Alfredo Meocci, che dopo aver passato otto
anni all'authority fu imposto, nonostante la plateale incompati-
bilita (che sarebbe poi stata sanzionata da una sentenza che an-
nullo tutto e costrinse il nostro arestituirei soldi) alladirezione
generale dellaRai. «imparziali», loro? Delegati arispettare |'ar-
ticolo 1 della legge istitutiva, dove si spiega che I'authority
«opera in piena autonomia e con indipendenza di giudizio»?
Loro? Madai...

«Spirito di servizio» ovvio. Tutti mossi da «spirito di servi-
zio», sono. E unavita, per esempio, che Silvestre detto Silvio
Liotta accetta di essere strapagato con soldi pubblici per «spiri-
to di servizio». Prima come segretario generale dell'Ars, ruolo
che per status, stipendio e prebende ha precedenti storici solo
nella carica di gran visir di Solimano il Magnifico. Poi deputato
forzista nella prima stagione berlusconiana. Poi emigrato tra i
diniani in soccorso del centrosinistra. Poi pugnalatore di Roma-
no Prodi (fu suo il voto decisivo) il giorno della caduta nel '98.
Poi di nuovo parlamentare della destra e ricandidato da Pier-
ferdy Casini nel collegio blindato di Partinico per un'ultima ano-
nima legislatura. Poteva uno come lui restare senza uno straccio
di poltrona ad appena 70 anni suonati e con due sole pensioni
siapure faraoniche? No. E cosi, poche settimane prima delle Po-
litiche del 2006, il Tesoro lo nomind nel consiglio di amministra-
zione dell'«Acquirente unico», una delle societa pubbliche crea-
te per sostenere laliberalizzazione del mercato elettrico: forza,
Silvestre, un altro sforzo al servizio della collettivita

E le Poste? Avendo un solo azionista, lo Stato, potrebbero
avere un consiglio di amministrazione, giusto perché non deci-
da un uomo solo, ridotto all'osso. Tanto & vero che Tommaso
Padoa-Schioppa, appena ha messo mano a un paio di societa
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pubbliche, Sviluppo Italia e la Sogin (Societa gestione impianti
nucleari) haridotto i membri dei CdA a 3. Bene, ale Poste so-
no 11. C'erano infatti da sistemare un po' di trombati e amici
vari: I'ex parlamentare diessino Salvatore Biasco, I'ex deputato
leghista Mauro Michielon, I'ex assessore socialista della Pro-
vinciadi Trapani Francesco Pizzo, I'ex sindaco forzista di Mon-
za Roberto Colombo...

Potremmo andare avanti per pagine e pagine. Ma afer lali-
sta di tutti i trombati, tutti gli ex collaboratori in disuso e tutti i
feudatari elettorali consolati con una poltrona pubblica non si
finirebbe piu. Come non finirebbe pit I'elenco dei soldi che
vengono distribuiti, dai 51.600 a Franco Bonferroni ai 371.099
dati a Giorgio Guazzaloca. Lasciamo stare, la sintes & gia chia-
ra: la Casta politica, unavolta che sei dentro, ti permette quasi
sempre di campare tuttalavita. Un po' in Parlamento, un po'
nei consigli di amministrazione, un po' ai vertici delle municipa-
lizzate, un po' nelle segreterie. Basta avere un po' di elasticita.
Come quella di Mario Rigo, via via sindaco rosso di Venezia, se-
natore ed eurodeputato socialista, deputato della Lega autono-
ma veneta, senatore ulivista fino al'ultimo giorno della legidla-
tura sinistrorsa e da quello successivo capo di gabinetto del pre-
sidente del Senato destrorso Marcello Pera. Per fermarsi poi
quasi ottantenne a Palazzo Madama come collaboratore di uno
dei questori. Fedele sempre a se stesso e devoto, Sa pure vene-
Zianamente, al vero atto costitutivo di un certo mondo politico:
I'antica ammaina dei marinai del Regno delle Due Sicilie. Che
dlevisite abordo di Franceschiello avevano la seguente disposi-
zione: «Al comando di: "Facite ammuina®, tutti chilli che stann'
a proravann'a poppa e chilli che stann'a poppa vann'a prora;
chilli che stann'a dritta vann'a sinistra e chilli che stann'a sini-
stra vann'a dritta; tutti chilli che stann'abbascio vann'ncoppa e
chilli che stann'ncoppa vann'abbascio passami' tutti p'o stesso
pertuso; chi nun tiene nient'affa, Saremeni a'ccae a 'lla».
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Quei 146.000 consulenti spessoinutili, dalle magheagli enti ippici

«Oggetto: consulenza rimozione sfiga cosmica cagionata alla
Provincia di Massa Carrara da losif Stalin, Pol Pot, Giovanni
Quarantillo e altri comunisti toscani.» C'era scritto piu 0 meno
cosl, a sentire I'autore dell'iniziativa, nell'incarico dato tempo
fa aun gruppo di fattucchiere guidato dalla maga Mirka. Il tur-
bocraxiano sindaco di Aulla, Lucio Barani, gia noto al mondo
per avere scritto all'ingresso del paese «comune de-dipietrizza-
to» e aver concesso la cittadinanza onoraria «ai cromosomi X e
XY, dei maschi di casa Savoia», ne era assolutamente convinto:
senza il malocchio bolscevico il suo borgo sugli Appennini, la
provincia massese, la Toscana e I'ltalia tutta sarebbero da tem-
po in vetta ai Paesi pitl sviluppati e felici del mondo. Qual era
dunque il dovere d'un coscienzioso amministratore? Arruolare
gli specialisti con le competenze necessarie aliberareil territo-
rio dai malefici miasmi.

Certo, il «brain trust» delle streghe non ha dato i risultati
sperati. Cosi va coi consulenti: promettono promettono ma
poi... La strampalataidea del sindaco toscano, tuttavia, almeno
un merito l'aveva: la fattura per le fatture delle fattucchiere,
scusate il gioco di parole, non incise per niente sui bilanci del
comune. Merito non da poco: le consulenze sono infatti diven-
tate uno dei grandi buchi neri delle amministrazioni pubbliche
italiane. Che, come incessantemente martellala Corte dei Con-
ti, se ne servono in maniera spropositata. E spesso sono solo
I"occasione per fare dei regali agli amici e agli amici degli amici.

C'e un caso che dice tutto: quello del commissariato all'E-
mergenza idrica di Reggio Calabria. Siamo nell'agosto torrido
del 2003, la citta sullo Stretto & assetata e il governo Berlusconi
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stanzia 8 milioni di euro e nomina commissario il sindaco, Pino
Scopelliti, uno stangone col fisico del giocatore di basket e la
tessera di An. Un mese dopo |la sua segreteria chiede a ministe-
ro dell'’Ambiente «se ein quale misura si possono attribuire de-
gli emolumenti». Tre settimane e il ministro Altero Matteoli, lui
pure di An, fa rispondere che per carita, «nulla osta». Fino a
che cifra? «In consimili situazioni, detti emolumenti risultano
essere stati determinati in 5165 euro mensili.»

Incamerata la propria paga, con quei soldi in aggiunta alo
stipendio, il sindaco-commissario si pone quindi il problema
dello staff. Mica facile, gestire un'emergenza idrica. Servono
esperti, ingegneri idraulici, studiosi in grado di individuare so-
luzioni. Insomma, servono professionalita di alto livello. Lui
stesso, per esempio, volendo una citta bella e floreale, si € preso
come consulente un'addetta del settore: la fiorista Nelly Falzea,
rose ed azalee. Quindi chi si prende per consulenti idrici? Il suo
vicesindaco Giovanni Rizzica, il suo capo di gabinetto e consu-
lente giuridico Franco Zoccali, il suo consulente economico Or-
solaFallara. Piu il giocatore di basket Sandro Santoro quale «re-
sponsabile dei rapporti tral'organo politico e quello tecnico»
(cioe «anello di congiunzione tra il commissario Scopelliti e il
suo capo di gabinetto Zoccali» rise il margheritino Demetrio
Naccari Carlizzi), piu un ingegnere vero, Domenico Barrile, e
quattro ragazzi di cui uno candidato alle Comunali dall'Udc e
due militanti, guarda coincidenza, di Alleanza nazionale. Fi-
schia, che scienziati...

Sia chiaro, non & una questione di destra o di sinistra, di
Settentrione o Meridione. | piu generosi dispensatori di consu-
lenze, infatti, stanno esattamente agli antipodi, politici e geo-
grafici, di Pino Scopelliti. In Alto Adige. La Provincia autono-
ma paga come «consulenze» cose che da altre parti vengono
annotate sotto voci diverse. Al punto che dei 55 consulenti che
nel 2004 e 2005 hanno avuto dallo Stato o dagli enti locali piu
di 300.000 euro, 35 li hanno avuti dalla giunta guidata da
Durnwalder.

Trovi di tutto, nellalista dei grandi consulenti. Comprese
alcune curiosita. Come quella che riguardal'Unire, I'Unione na-
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zionde incremento razze equine volutane 1932 daBenito Mus-
solini, che daneoricco S erainvaghito dell'equitazione e faceva
diffondere sviolinate di demenzide retorica: «il giovedi Egli sa-
tatutti gli ostacoli con facilita da perfetto audace cavaliere. Il
suo cavalo bianco, che Egli circondadi ogni curae che € davwve-
ro focoso, sa comprendere I'affetto del Suo padrone nitrendo in
modo significativo alorché sente la Suavoce», Indovinate: achi
ha affidato la sua consulenza piti costosall'ente equino? Allo stu-
dio del socio di maggioranza di una societa registrata col nome
Criniere a vento, Giovanni Puoti, docente di Diritto tributario,
console onorario del Principato di Monaco aRomaed ex sotto-
segretario a Trasporti (non equini) del governo Dini.

Ed eli, doveincroci lapolitica, cheil mondo delle «presta-
zioni» esterne & pitl interessante. A scorrere I'denco I'occhio
cade per esempio su Franco Verzaschi, che nel 2004 fu bene-
detto da una consulenza commissionata dal ministero degli
Esteri per <lavori di manutenzione straordinaria, adeguamento
ssmico e funzionale dell'ambasciata di Algeri»: 347.000 euro.
Chi cerain quel momento dla Farnesina? Il berlusconiano
Franco Frattini. E chi & Franco Verzaschi? |l fratello (nonché
futuro socio in una societa immobiliare, la FraMar. S) del
berlusconiano Marco Verzaschi, dlora assessore dla Sanita del-
la Regione Lazio. Un dettaglio divertente. Tanto piti che questo
fratello politico, a tempi in cui eralegatissimo a Cesare Previti
e segretario romano di Forza ltalia (partito poi lasciato per di-
ventare mastelliano e sottosegretario dla Difesanel secondo
governo Prodi) aveva attaccato frontalmente I'allora sindaco
Francesco Rutelli proprio su cosa? Sulle consulenze. Che se-
condo lui erano troppe.

Probabile, che lo fossero. Perché su questo versante le
pubbliche anministrazioni sono diventate, adispetto dei moni-
ti della Corte dei Conti, sempre pitl spendaccione. Avete idea
di quanti sano i dipendenti pubblici, in Itdia? Secondo il di-
partimento della Funzione pubblica, circa 3.350.000. Quanti
gli abitanti della Toscana. Tutti compresi: dai militari a magi-
strati, dai bidelli agli impiegati comunali, dai funzionari regio-
nai ai docenti universitari. Un'enormita. Soprattutto in rap-
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porto ai 15 milioni e mezzo di lavoratori dipendenti. Fatei con-
ti: ogni 5 dipendenti (scarsi), uno viene pagato dalle casse pub-
bliche. Un patrimonio umano e professionale imponente, sot-
tolineano i magistrati contabili: che bisogno c'e, dunque, di ri-
correre a un'infinita di consulenze esterne, spesso strapagate?
Larisposta € sempre la stessa: «C'era bisogno di una pro-
fessionalita specifica che facesse "quel” determinato lavoro e
un'assunzione definitiva sarebbe costata molto di pit». Ovvio.
E corretto, se fosse davvero e sempre cosi: che senso c'e a man-
tenere 6 rammendatrici di arazzi a Quirinale se potresti affidare
il rammendo alaboratori esterni? Ma & una risposta pelosa, el
piu delle volteimbrogliona. Con una mano il politico fa assume-
re precari, raccomandati, stabilizzati, amici, parenti, elettori,
portaborse e reggipanza senza un concorso serio da decenni e
senza che neppurei pitl scadenti o almeno i ladri ei corrotti ven-
gano buttati fuori. E con I'altra mano distribuisce all'esterno la-
vori profumatamente pagati sostenendo che nessuno trai di-
pendenti ¢ all'altezza di farli. Un circolo vizioso micidiale.

Che dli uffici pubblici siano molte volte un colabrodo per-
ché riempiti troppo spesso a casaccio per motivi clientelati, e
poco ma sicuro. Per non dire dei danni fatti dalla miscela per-
versa tra questo problema e il blocco del turn-over. Secondo
un'analisi condotta su dati del 2004 della Ragioneria dello Sta-
to da due ricercatori dell'lstat, Maria Letizia D'Autilia e Nereo
Zamaro, «afronte di un'eta media della popolazione italianain
etalavorativa pari a4l anni, I'eta media dei dipendenti in servi-
zio nelle amministrazioni pubbliche € pari a45 anni, e sae a52
anni per i dirigenti mentre scende, ma di poco, a 43 per i non
dirigenti». Di piu: considerando i soli ministeriali (quasi 2 mi-
lioni di persone) 1 su 6 hapiu di 55 anni, quasi 1 su 20 piu di
60 e 1 su 10 é statale «da prima del 1974». Quando in Spagna
era al potere Francisco Franco, la Nazionale di calcio era alle-
nata da Fulvio Bernardini, la «nonna» di internet si chiamava
«arpanet» e molti funzionari scrivevano ancora vezzosamente
le disposizioni con pennino e calamaio. Quanto ai dirigenti, che
altrove sono giovanotti svegli e proiettati nel futuro, quasi la
meta (il 43,8%) ha oltre trent'anni di anzianita.
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Diranno: non contal'eta, mala professionalita Vero. Ma
anche qui la difesa zoppica

Nel 1999 il governo D'Alema, con Angelo Piazza dla Fun-
zione pubblica, tentd una scrematura. E con lalegge 286 cerco
di «privatizzare» la macchina amministrativa introducendo d-
cuni criteri chevagono intutteleimprese private da Odo aBri-
shane: questi sono i conti, questi sono i dipendenti, questi sono
gli obiettivi da raggiungere, questi sono i tempi per farlo. Da
quel momento in avanti, la busta paga sarebbe stata dunque
composta di due parti: unafisa (legata al'anzianita e dla fun-
zione, buona Sa per i fuoriclasse daper i ronzini) el'atramobi-
le (trail 10 eil 15%) legata dla capacita 0 meno di raggiungere
gli obiettivi anno dopo anno assegnati. Bravissmo? Premio
grande. Bravino? Premio medio. Scadente? Nessun premio.

Tutto chiaro? Un po' di anni dopo, dicono le pagelle com-
pilate dai superiori, la situazione & questa: sono tutti bravissimi.

Tutti, dai 336 direttori generali ai 3433 direttori di seconda
fascia, per un totale di 3769 dirigenti. Tutti fenomendi. Labo-
riosissimi, brillantissmi, scrupolosissimi, onestissimi, prepara-
tissmi... Tanto dameritare tutti il masimo dei voti. Tutti tutti?
«Praticamente» rispondono a ministero. Ciog? «Saranno il 99
e passa per cento.» Quindi, qualche zuccone conclamato c'é?
«Eccezioni. Magari per motivi di carattere.» Due o tre eccezio-
ni? «Ecco, forsedue o tre...»

Vada st che, invece che affrontare di petto «il» problema,
la politica ha preferito non disturbare il quieto vivacchiare del-
la macchina pubblica ricavandone anzi la scusa per distribuire,
agpese dei contribuenti, consulenze apioggia. Dicono le tabel-
le della Funzione pubblica che questi «collaboratori» censiti
nell'ultimo anno disponibile (2004) sono stati 146.518. Quasi
30.000 piti degli abitanti dell'interaVd d'Aosta. Un esercito
sterminato e costosssmo. Che ha pesato sulle pubbliche casse
per oltre 1 miliardo e 100 milioni (di cui 42 pagati a esperti
esterni dal solo ministero dell'Economia che contemporanea:
mente chiedeva agli altri sobrietd), con un aumento di quasi il
20% sull'anno prima.

Cifre da brivido, che hanno indotto il governo a mettere
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agli incarichi esterni un tetto di 250.000 euro I'anno. La cui &-
ficacia sara pero tutta da verificare. Non solo perché il tetto
non vale per gli enti locali, che nel 2004 hanno speso per i con-
sulenti quasi un terzo piti che I'anno precedente, per un totale
di 632 milioni. Ma anche perché nel 2004 gli incarichi di im-
porto superiore a 100.000 euro sono stati solo 373 (di cui 34 ol-
tre il mezzo milione e 13 oltreil milione) su 217.000. A riprova
cheil problemaéil fiume di denaro ingrossato da migliaia di ri-
voli. Spesso sgorgati da scelte curiose.

Qualche esempio? La consulenza affidata dalla Regione
Piemonte ale gentili Maria Luisa Ghibaudo e Gianna Rolle per
valutare se fosse opportuna «l'attivazione di una figura a sup-
porto dell'espertain materia di pari opportunita», cioe I'arruo-
lamento di un altro consulente. Quella commissionata dalla Re-
gione Emilia sull'<<itinerario gastronomico del pesce azzurro».
Quella affidata a un «professionista» dal Comune siracusano di
Rosolini sulla «valutazione delle bollette telefoniche». O quella
data dalla Regione Molise a Luca Palazzo (un giovanotto neo-
laureato che si era proposto direttamente con una lettera a go-
vernatore Michele lorio) per collaborare allo «svolgimento del-
I'attivita di progettazione preliminare (studio di fattibilita), de-
finitiva, esecutiva, coordinamento per il Molise degli interventi
previsti dall'Azione 3 del "Programma straordinario pro Ar-
gentina'». O, per finire, quella per I'«analisi delle caratteristi-
che del lavoro femminile» affidata dal Comune di Roma, trale
urladi indignazione della destra, a Silvia Baraldini, condannata
per terrorismo negli Usa e fatta rientrare col solenne impegno
italiano a non scarcerarla.

Tutte assolutamente necessarie? Mah... A leggere le rela-
zioni e le sentenze della Corte dei Conti, che proprio sulle con-
sulenze folli basa gran parte delle citazioni per «danno eraria-
le», no. Anzi, per i giudici contabili certi misteriosi «incarichi
esterni» servono a volte a mascherare dell'altro. Come capito
anni fa quando salto fuori che I'Alumix, una societa del settore
aluminio che perdeva 750.000 euro al giorno ed era controlla-
ta dall'Efim, disastrato ente pubblico presieduto da Gaetano
Mancini, un deputato socidista riciclato e cugino del pit famo-
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so Giacomo, aveva pagato unafattura di quasi 4 milioni e mez-
zo di euro attuali per una consulenza sulla fusione fra alcune
societa a unaignota agenzia di revisione, la Moberis associated
auditing, che non risultava iscritta all'albo della Consob, era
stata costituita un attimo prima di ricevere l'incarico e chiusa
un attimo dopo aver incassato I'ultima rata. 11 dettaglio che di-
ceva tutto erala genesi di questa Moberis benedetta da Efim
con giudizi lusinghieri «per capacita ed esperienza professiona-
le»: un negozio da parrucchiere per signora nel quartiere roma-
no dellaBalduina. Finanza & Bigodini.

Le sentenze della Corte dei Conti offrono un formidabile
spaccato di come funzioni questo mondo. All'inaugurazione
dell'anno giudiziario 2007 il procuratore regionale del Lazio
Luigi Mario Ribaudo ha rivelato che dei 166 atti di citazione
per danno erariale emessi dal suo ufficio, 20 riguardavano con-
sulenze illegittime, per un totale di 1.600.000 euro. Nella sen-
tenza dei giudici contabili che condannava l'ex ministro delle
Infrastrutture Pietro Lunardi a pagare oltre 2,7 milioni di euro
di danni all'Anas per aver concesso una buonuscita stratosferi-
ca ai vecchi amministratori di cui volevaliberarsi, c'€ anche un
capitolo su una strana prestazione esterna. Nell'accordo con
I'ex amministratore delegato Giuseppe D'Angiolino, oltre ain-
dennita varie, il ministero si eraimpegnato a dargli anche una
consulenzatriennale per 309.874 euro. Oggetto della consulen-
za? Boh... Durante I'istruttoria della Corte dei Conti salto fuori
una nota del capo di gabinetto di Lunardi, Claudio Gelati,
dov'era scritto che il ministero in realta non aveva «conferito al
dott. Giuseppe D'Angiolino alcun incarico» del genere. Vero?
Falso? Fatto sta che, per la procura, queste consulenze non era-
no mai state concretamente né commissionate né eseguite ma i
soldi erano «stati comunque in parte pagati».

Anche Stapino Greco, un socialista gia commissario della
Fiera del Mediterraneo di Palermo, & stato condannato nel
2005 a pagare 295.272 euro di danni al'ente che aveva guidato
per 3 anni. Non aveva versato all'lnps un milione di euro di
contributi, costringendo la Fiera a pagare poi sanzioni salatissi-
me. Colpa, dicevalui, delle casse vuote. Che pero, ha notato il
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magistrato contabile, non gli avevano impedito di elargirein
quegli anni in consulenze ben 1.098.597 euro e altri 213.000 in
spese di missioni e rappresentanza, fra cui I'acquisto di tappeti
persiani per 8580 euro.

Vanno matti, in Sicilia, per le consulenze. Un giorno, da-
vanti al diluvio di oltre 200 esperti esterni pagati da una Regio-
ne che ha gia 16.000 dipendenti, il difensore civico Lino Busce-
mi ha preso carta e penna e chiesto quanto venissero pagati. La
risposta di Salvatore Taormina, capo di gabinetto della presi-
denza della Regione, restaimmortale. E merita di essere ripor-
tataintegralmente, punteggiatura compresa: «In merito a quan-
to richiesto con la nota in riferimento, di cui all'oggetto, indi-
rizzata anche ai destinatari della presente, si richiede ala SV.
di far conoscere alo scrivente ufficio il contenuto delle indica-
zioni operative sulla scorta delle quali I'ufficio richiedente ha
ritenuto di avviare il processo ricognitivo di cui in oggetto. Cio
nella considerazione che le attivazioni inerenti la fattispecie in
parola - in ragione dellaloro delicatezza e complessita correla-
bile, anche, ala disomogeneita funzionale degli atti che avviano
i rapporti privatistici di interesse per la norma in oggetto - di
certo, necessitano di opportuni approfondimenti tesi a focaliz-
zare siail reale ambito di riferimento operativo, siail soggetto,
per opportunita sistematica, competente alla trattazione, siale
modalita procedurali da attivare conseguentemente. In tal sen-
so, leindicazioni operative di cui in premessa, laddove rese, ri-
sulteranno stimolo di riflessione prezioso per le determinazioni
presidenziali che si riterranno opportune».

Cioe, illustrissimo dottore Taormina? Semplice: secondo
lui la legge italiana sulla trasparenza non vale, in Sicilial Pri-
vacy! Privacy! Possibile? Correzione del ministero: no, deve
essere tutto pubblico. Tirae molla, alafine gli elenchi sono co-
si usciti. Con sei buchi, pero: i soldi dati ai collaboratori piu
stretti (3 dell'ufficio di gabinetto e 3 della segreteria particola-
re) di Toto Cuffaro. E perché? Tesi del ministero: il ruolo dei 6
lascia «presumere che gli incarichi in questione implichino lo
stabile inserimento del soggetto nell'organizzazione dell'ammi-
nistrazione, con affidamento di importanti funzioni istituziona-
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li tramite un "contratto di diritto privato a tempo determinato”
che sembrerebbe costituire fonte di un rapporto di lavoro su-
bordinato a tempo pieno». Insomma: cose afferenti |'autono-
mia siciliana, sono.

Dall'altro capo dell'ltalia, in Va d'Aosta, non fanno di que-
sti misteri. Si sentono infatti cosi sicuri che mettono tutto in
piazza. Certi che comunque, al di ladi qualche strillo d'indigna-
zione, nessuno attacchera davvero, afondo, quella buona vacca
grassa della Regione, che come dimostra un'inchiesta del «Gior-
nale», ha una mammella per tutti. Ed ecco la consulenza legale
da 61.000 euro all'avvocato Alberto Caveri, fratello dell'allora
assessore a Turismo e futuro governatore, Luciano Caveri, uo-
mo forte dell'Union valdotaine. Eccone altre all'agronomo Italo
Cerise, al'ingegner Bruno Cerise e all'esperta di beni culturali
Chantal Cerise, rispettivamente fratello, figlio e figlia dell'asses-
sore ai Lavori pubblici Alberto Cerise, dell'Union valdétaine. E
poi all'ingegnere Renato Dannaz, figlio del vecchio sindaco di
Ollomont, lui pure, manco adirlo, dell'Union valdotaine...

Tutti esperti? Espertissimi! Nessun esperto, pero, &€ mai
stato tanto esperto quanto I'esperto scelto da Roberto Castelli.
Il quale, appena fatto ministro della Giustizia, si guardo intor-
no, spulcio i curriculum dei dipendenti, monitorod a uno a uno
gli specialisti a disposizione e disse: no, qui mi serve un vero
specialista di edilizia carceraria. E lo individuo in Giuseppe
Magni. Un amico leghista che avevafatto il sindaco a Calco, vi-
cino aLecco.

Esperienze precedenti? Artigiano metalmeccanico, fili da
saldatura. E poi? Grossista dla Seamar, «commercio di prodot-
ti ittici vivi, freschi, congelati e surgelati». E poi? «Deputato»
per la Provincia di Lecco (cos era scritto nel curriculum irriso
dalla Corte dei Conti) «al Parlamento di Chignolo Po», I'as-
semblea padana dove i bossiani giocavano ai piccoli statisti ne-
gli anni del Dio Po. E poi? Fine. E che ne sapevalui, di edilizia
carceraria? Niente: «Ho detto al ministro che di carceri non so
niente. Mi ha risposto che comunque avrei fatto dieci volte me-
glio del mio predecessore».

Il guardasigilli leghista, del resto, dev'essere rimasto soddi-
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sfatto del suo «espertox»: gli rinnovo il contratto, lussuoso, per
sette volte consecutive. Per un totale di quasi 200.000 euro. Piu
prebende varie. Risultati? Risposta della Corte dei Conti: rela
zioni insipide sempre «senza alcuna documentazione» e «senza
allegati», «affermazioni del tutto generiche»...

Insomma: ariafritta. Mapagata cara, coi soldi dei cittadini.
Tanto da spingere i giudici contabili, data «l'eclatante illegitti-
mita e illiceita del comportamento del ministro», a condannare
Castelli arisarcire alo Stato 98.876 euro e 96 centesimi, il 50%
di quanto pagato al prestigioso ex grossista di pesce. Successi-
vamente finito sotto inchiesta proprio per la sua attivita di
«esperto» a proposito di sette carceri. Attivita finita anche in
un video, rivelato da Marco Lillo sull'«Espresso», ripreso di
nascosto nell'ufficio di un costruttore, Angelo Capriotti. Video
in cui Magni «parlava di appalti e di sue "esigenze" con il pro-
gettista Giorgio Cravedi el costruttore Capriotti». «Esigenze»
che secondo i magistrati «potrebbero essere mazzette».

«Assolto» successivamente dal tribunale dei ministri, I'ex
guardasigilli pare tuttavia non aver cambiato idea sulla bonta
del sistema: «Ho fatto il consulente per vent'anni. | consulenti
portano, se capaci, una mentalita nuova, improntata all'effi-
cienza, al'interno della pubblica amministrazione lenta, buro-
cratica e tesa unicamente ala verifica formale delle carte». Vuoi
mettere |'apporto di un grossistaittico?
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Una casta nel cuore della Casta

Perché i Grand Commis sono quasi piu potenti dei ministri

11 giudice Corrado Calabro dice che quando gli appare la Musa
lui cade letteralmente in trance. «Siamo come due gemelli sia-
mesi uniti dalla schiena che tirano in direzione opposta, due
emisferi cerebrali che convivono, da anni, ognuno con la pro-
pria autonomia.» 11 gemello ¢ poeta e letterato: «Diciotto volu-
mi di versi tradotti in quindici lingue, la prima raccolta me la
pubblico a vent'anni la grande Guanda di Parma: sa, quella di
Garda Lorca e Prévert...» ha raccontato a Paolo Conti del
«Corriere», arrossendo pudico. N

Non va lui in cerca di onori. E che gli scrosciano addosso.
E ha vinto il Premio Citta di Tropea e il Premio Rhegium Julii,
il Brutium e il Bergamo, il Tagliacozzo e il Brianza, il Vanvitelli
e il Troccoli... Ha guadagnato una laurea ad honorem dell'uni-
versita ucraina Mechnikov di Odessa e un'altra rumena della
Vest Din di Timisoara. E stato insignito del titolo di cavaliere di
Gran Croce del Sacro Militare Ordine costantiniano di San
Giorgio dal principe Carlo di Borbone delle Due Sicilie, duca
di Calabria. E stato baciato dai critici letterari del sito internet
«Poetry for you» come un poeta «dotato della purezza di tocco
dei lirici greci». E arrivato terzo al Premio Strega del 1999 ma
solo perché, dichiaro a caldo, vittima di «un complotto».

Organizzato da chi? Forse dall'«Osservatore romano».
Che proprio il giorno prima dell'aggiudicazione dello Strega
aveva pubblicato uno sferzante commento contro il premio, ac-
cusato di aver accolto «romanzi in cui domina un erotismo del
tipo piu sperticato, volgare e ingiustificato». Con chi ce l'aveva,
il giornale vaticano? Con lui e certe pagine del suo romanzo Ri-
corda di dimenticarla, ambientato in una Roma «borghesuccia e
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sporcacciona». Dove si potevano leggere passaggi non apprez-
zati di ladel Tevere: «Alceo si ritrovo le labbra pubiche di lei
sulle proprie labbra...». Oppure: «ll suo utero inguainava il
membro di lui come un guanto...». Anche in famiglia non capi-
rono: «Miafiglia harifiutato il libro e cid mi ha addolorato. Mia
moglie pure. Malei mi avvolge da quarant'anni con tenerezza e
comprensione. Mi ama e mi prende tutto intero, con i miei si-
curi difetti e qualche qualitax.

Cosl & lavita degli artisti. Come diceva un collega argenti-
no del nostro, Jorge Luis Borges, «la gloria & una forma d'in-
comprensione, forse la peggiore». L'ha spiegato mille volte, lui,
rispondendo a brutto muso a quel «gruppo di benpensanti»
che lo aveva attaccato: «Ricorda di dimenticarla fu accusato di
essere un racconto erotico. Nulla di tutto cio. La scrittura e la
storia erano legate a un'inesauribile necessita». Macché. Quel-
I'impunito di Alberto Statera arrivo airridere un altro roman-
zo, Deliri damore, scrivendo che narrava «di un signore con un
€0oso "grosso come un wurstel” e di una signora con una cosa
"vogliosa come una mula'». Barbaro.

Meno male che I'altro gemello, il magistrato che tira in di-
rezione opposta, & ancora pill in auge del Poeta. Da sempre.
Prima di diventare presidente del Tar del Lazio ed essere infine
promosso dal governo delle destre ala guida dell'authority per
le Comunicazioni su indicazione di Gianfranco Fini o stesso
giorno in cui il «suox» tribunale escludeva dalle Regionali la fa
stidiosa lista di Alessandra Mussolini («Non hanno manco
aspettato un giorno. E un premio dopo la sentenzal»), Corrado
Calabro aveva passato pil tempo nei dintorni della politica che
delle aule giudiziarie.

Entrato al Consiglio di Stato («primo classificato» precisa
sempre) nel maggio del '68, mentre Roma e Parigi erano in fiam-
me, aveva allora 33 anni e per cinque anni era stato il capo della
segreteria tecnica di Aldo Moro. Un ruolo che gli apri la strada
a una sfilza di incarichi ministeriali pit lunga ancora della lista
dei premi letterari. Basti dire che uno studio presentato al fo-
rum della pubblica amministrazione del 6 maggio del '95 sul pe-
so crescente dei capi di gabinetto spiegava che nessuno era al li-
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vello del nostro gemello siamese: «La graduatoria & guidata da
Corrado Calabro, magistrato amministrativo, che ha ricoperto
ben 12 incarichi di capo di gabinetto, per complessivi 3962 gior-
ni». Cioe 11 anni. Prolungati da alorain avanti con atri incari-
chi dentro il governo Dini eil governo Prodi. Al fianco di de-
mocristiani come Alberto Marcora e Riccardo Misasi, Filippo
Maria Pandolfi e Giovanni Galloni, ma anche di repubblicani
(Antonio Maccanico), leghisti (Giancarlo Pagliarini) e «tecnici»
come Mario Arcelli e Rainer Masera.

Cosa ne pensi della poesia, anoi che la frequentiamo me-
no, non & chiarissimo (un giorno spiego in un'intervista: «Vi-
viamo in una logosfera che ci esteriorizza senza estrinsecarci»),
ma sappiamo benissimo cosa pensi dei rapporti incestuosi (il
Sesso qui non c'entra) tra la magistratura amministrativa e il
mondo dorato di incarichi extra, arbitrati milionari, collabora-
zioni varie governative che sta a cavallo trala politica e il busi-
ness. La sua stessa vita, arbitrati compresi (nel solo 1991 ne
sbrigo per un totale di 29 milioni di euro in valuta attuale, sui
quali la percentuale ai giudici erain generetral'l eil 3%) &
unarisposta alla domanda: tutto normale.

In realta, sul tema & aperto damolti anni un dibattito. Cosi
acceso che perfino il futuro ministro degli Esteri Franco Fratti-
ni (che poi si sarebbe adattato al sistema partecipando addirit-
tura a un Consiglio dei ministri in cui si discuteva di un tratto
della Tav di cui era arbitro lui!) attaccava l'andazzo con tale
fervore che pareva I'Heinrich Kramer ale prese con la stesura
del Malleus maleficarum contro la stregoneria. E bollava come
«indecorosa» la vergogna degli arbitrati con cui si arricchivano
troppi magistrati. E strapazzava i colleghi consiglieri di Stato
che tenevano i piedi in due staffe. E firmava con I'Intergruppo
per laLegalitadi Elio Veltri larichiesta «d'incompatibilita tota-
le fralavoro istituzionale del giudici e altri incarichi».

Perché questo e il tema: come possono avere degli arbitra-
ti sulleliti traimprese private ed enti pubblici o lavorare per
chi governalo Stato, le Regioni o i Comuni, magistrati che per
il loro ruolo al Tar o a Consiglio di Stato hanno gia avuto sul
tavolo o possono averli in futuro, fascicoli che riguardano quel
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governo, quella giunta regionale, quell'amministrazione muni-
cipale? Eppure non solo le cicliche polemiche e le cicliche spe-
ranze di una riforma che faccia pulizia sono state puntual mente
rimosse. Mal'andazzo si éfatto ancora piu scandal 0so.

Oltre a quello dei ministri, dei viceministri e dei sottose-
gretari, il governo di Romano Prodi ha battuto nel 2006 anche
il record dei magistrati amministrativi ingaggiati in vari ruoli
(generalmente come capi di gabinetto o responsabili dell'uffi-
cio legislativo) nell'esecutivo. Fino ad arrivare a 37. Ai quali
vanno sommati 3 giudici a Quirinale, uno al Comune di Roma,
una decina dle authority. Un organico mostruoso. Che automa-
ticamente ha non solo ingigantito ulteriormente I'annoso pro-
blema di incompatibilita. Ma ha svuotato uffici, dai Tar al Con-
siglio di Stato, che gia erano sepolti sotto montagne di processi
arretrati che oggi sono ancora piu difficili da smaltire.

La relazione del presidente del Consiglio di Stato per I'i-
naugurazione dell'anno giudiziario 2007 dice che in quel mo-
mento i suoi uffici sono sepolti sotto 20.465 cause arretrate. |1
che significa, stando alle tabelle prestabilite che fissano in circa
4800 le cause che a pieno organico possono essere definite an-
nualmente, che se per un miracolo smettessero di arrivare nuo-
Vi processi, il «tribunale d'appello» della giustizia amministra-
tiva andrebbe avanti per anni, prima di liberarsi dei fascicoli
vecchi. Eppure, in una situazione tale di emergenza, su 122
consiglieri complessivi, 39, quasi un terzo, sono stati «prestati»
al governo. Direte: perché nessuno blocca |'emorragia? Rispo-
sta facile: perché un magistrato che viene distaccato a lavorare
in un ministero pud prendere insieme due stipendi: quello che
conserva di giudice (dai 6000 euro netti al mesein su) piu quel-
lo di «tecnico» a servizio del governo. Direte ancora: al di la
dell'umano egoismo dei singoli che ovviamente preferiscono
prendere due stipendi invece di uno, perché non interviene il
Consiglio di presidenza degli amministrativi? Per due motivi. Il
primo e che ogni tentativo di moralizzazione ha sempre incon-
trato I'ostilita della corporazione. 1l secondo € che nell'organo
di autogoverno, ala faccia dell'opportunita morale della cosa,
ha un incarico ministeriale una buona meta dei membri.
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Vi chiederete: quanto guadagnano con questi incarichi extra
tutti questi magistrati prestati al governo? Unavolta, oltre al pre-
stigio e al potere, incassavano un paio di milioni in pit a mese.
Madal 2001 lalegge & cambiata. Eil capo di gabinetto di un mi-
nistero importante puo essere pagato (sempre al di la dello sti-
pendio da consigliere di Stato) centinaia di migliaia di euro. Ma
esattamente quanto, visto che si tratta di soldi pubblici dati a
funzionari pubblici e regolati dallalegge del '96 sulla trasparenza
degli stipendi pubblici? Il Consiglio di presidenza lo chiese nel
2003 a governo con unalettera ufficiale. Risposta firmata da An-
tonio Catricala, consigliere di Stato e capo di gabiletto di Palazzo
Chigi prima di essere promosso al'Antitrust: informazioni riser-
vate. Privacy.

Unatesi sconcertante. Successivamente smontata: oggi sap-
piamo, per esempio, che Corrado Calabro elo stesso Catricala,
come presidenti delle rispettive authority guadagnano circa
420.000 euro I'anno. Ma unatesi che dal'idea di quanto potere
abbia sempre avuto questo battaglione di capi di gabinetto, capi
degli uffici legislativi e capi delle segreterie che di fatto sono i
veri direttori d'orchestra della pubblica amministrazione. Un
potere cosi solido e roccioso che quando si & cercato di infilare
nel disegno di legge di riforma delle autorita indipendenti una
norma che impediva ai consiglieri di Stato di diventare membri
delle authority, quella norma salto all'istante: giu le mani dalla
lobby delle toghe amministrative.

Quanto ai capi di gabinetto, c'é chi guadagna buste paga
molto piu alte di quelle dei ministri. «Scandalose» secondo
Vincenzo Visco, convinto che certe retribuzioni «andrebbero
riportate ala normalita.» Un'idea che gia era stata espressa da
Luigi Mazzella, ministro della Funzione pubblica dell'ultimo
governo Berlusconi: «Ci sono dirigenti dello Stato che prendo-
no mezzo milione di euro I'annox». Con disparita evidenti. Un
capo dipartimento di provenienza ministeriale, aveva spiegato,
stava sui 261.000 euro, un suo collega strappato al mercato po-
teva arrivare, gia nel 2002, a 490.000. Con chi ce I'avevano?
Con Vittorio Grilli che, nominato ragioniere generale dello Sta-
to, era stato premiato secondo Andrea Monorchio («al mio gio-
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vane successore hanno dato tre volte quello che davano a me
che guadagnavo 400 milioni di lire») da uno stipendio di
600.000 euro I'anno, pari a quella che spettava all'allora diret-
tore generale del Tesoro Domenico Siniscalco?

No. Secondo lo stesso Visco «il direttore generale puoi an-
che pagarlo tanto perché ha una professionalita molto richie-
sta sul mercato. Ma non vedo perché si dovrebbero pagare tut-
ti alo stesso modo». E allora? Nel mirino, quasi sicuramente,
c'era Vincenzo Fortunato, che nella legislatura berlusconiana
erail capo operativo del ministero dell'Economia e della sua
stanza dei bottoni. Uno squadrone composto, tra dipendenti
fiss e distaccati e staff di fiducia del ministro e dei sottosegre-
tari, da 369 persone. Salite addirittura, alla fine dei cinque an-
ni «azzurri», a 442.

Figlio d'arte, avevaricevuto dal padre, potente capo di ga-
binetto del Tesoro al'epoca di Emilio Colombo, un consiglio: a
restare ai bordi della politicanon si rischiano mai rovesci eletto-
rali e si guadagna di pit. Parole d'oro. Che Fortunato ha messo
a frutto facendo il braccio destro di Tremonti nella prima sta-
gione berlusconiana e poi di Fantozzi nella breve stagione ciam-
piana e poi di Visco e Del Turco nella stagione ulivista e poi di
nuovo di Tremonti... Incassando stipendi che gia nel 2003 gli
avevano fatto fare una denuncia dei redditi di 449.000 euro.

Altri si sarebbero accontentati. Lui no. O aimeno cosi dice
una relazione della Corte dei Conti. Ricevuta nell'era del cen-
trodestra anche la poltrona di rettore della scuola superiore
dell'Economia e delle Finanze, dalla quale I'avrebbe rimosso
solo Tommaso Padoa-Schioppa nel 2006, riusci nel 2004, con
una delibera del consiglio direttivo da lui proposta e «poi ap-
provata con decreto del ministro dell'Economia» a «ridetermi-
nare retroattivamente, a partire dal 2001, i compensi per il ret-
tore, il prorettore, i capi dipartimento ei professori ordinari (in
numero di 22 con due unitain piu rispetto al precedente eser-
cizio) per un ammontare pari al 180% del trattamento prece-
dente». In pratica, quasi un raddoppio dello stipendio. Con gli
arretrati. Non bastasse, venne nominato dal Parlamento, uomo
giusto al posto giusto, membro laico (6000 euro al mese) del
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Consiglio superiore della giustizia amministrativa. Dove, dopo
la nascita del governo Prodi, ha continuato a vigilare sulla mo-
ralita dei rapporti tra giudici amministrativi e politica facendo
contemporaneamente il capo di gabinetto del ministro Antonio
Di Pietro, integerrimo fustigatore dei cattivi costumi nazionali.
Busta paga? Settantamila euro lordi, assicura Tonino. Piu, se-
condo «L'espresso», i 430.000 conservati come docente della
scuola superiore dell'Economia.

Andiamo avanti? Basta: afar I'elenco dei Grand Commis e
dei loro privilegi non si finirebbe pit. Almeno un cenno, pero,
lo merita un dettaglio nella vita di Mauro Masi, gia dirigente
della Banca d'ltalia, gia portavoce di Lamberto Dini al ministe-
ro del Tesoro nel primo governo Berlusconi e poi capo del di-
partimento per I'Editoria e poi commissario della Siae e poi vi-
cesegretario generale di Palazzo Chigi e poi segretario della
presidenza... Finché, una bella mattina, quando mancava un
mesetto alle elezioni del 9 aprile del 2006 e pareva tirare una
brutta aria per la destra, penso che fosse venuto il momento di
chiedere al Cavaliere un piacerino.

Un decreto di una pagina, firmato da Silvio Berlusconi:
«Ritenuto opportuno istituire presso la presidenza del Consi-
glio dei ministri un albo speciale dei consiglieri della presiden-
za che abbiano ricoperto, per aimeno un anno, incarichi di se-
gretario generale della presidenza, di organi costituzionali o di
rilievo costituzionale. Considerato che siail cons. Mauro Masi
siail cons. Salvatore Cervone ricoprono i rispettivi incarichi di
segretario generale da pit di un anno...

«Articolo 1) E istituito I'albo speciale dei consiglieri della
presidenza del Consiglio. Articolo 2) Sono inseriti nell'albo
speciale il cons. Mauro Masi el cons. Salvatore Cervone.»

Ma dai! Un albo speciale per due-persone-due? Perfino
Toto, che pure ricorse al giudice per farsi riconoscere il titolo
di «Sua Altezza imperiale Antonio Porfirogenito della stirpe
costantiniana dei Focas Angelo Flavio ducas Commeno di Bi-
sanzio, principe di Cilicia, di Macedonia, di Dardania, di Tes-
saglia, del Ponto, di Moldava, di llliria, del Peloponneso...» ne
avrebbe riso.
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Al di 1a della vanita umana, pero, c'era una ragione meno
eterea. Un successivo decreto berlusconiano avrebbe infatti sta-
bilito che gli appartenenti a quell'albo, anche in futuro, non
avrebbero potuto percepire uno stipendio inferiore all'80% di
quello che avevano in quel momento. Un contrattino indecen-
te, scoperto dal governo Prodi e subito abolito. Peccato, pove-
ro Masi, era proprio una bella polizza vita.
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Sprechi, clientele e manie di grandezza delle Regioni ordinarie

Per rilanciare I'immagine di Napoli e della Campania, Antonio
Bassolino non fa «'o peducchiuso». Nel 2004, stando al bilan-
cio, ala voce «Spese di rappresentanza del presidente della
giunta regionale» c'era scritto: 962.506 euro e 26 centesimi. Il
quadruplo di quanto il governatore aveva sganciato per pro-
muovere personalmente la sua terra quattro anni prima, quan-
do di euro se n'era fatti bastare 258.000. Ma soprattutto dodici
volte piti di quanto € stato assegnato nel 2006, ala voce «Spese
di rappresentanza del presidente della Repubblica federale di
Germania», a Horst Kohler.

Ora, che quegli sparagnali dei tedeschi tengano a stec-
chetto il loro capo dello Stato con 78.000 euro, lesinandogli
champagne e pasticcini, € possibile. Ma il dubbio cheil no-
stro «Re 'o Sole» esageri deve turbare anche chi, come I'entu-
siasta regina dei salotti «rossi» Giuliana Olcese, saluto in lui
«un grande re borbonico democratico e di sinistra». Come
puo, il presidente di una Regione come la Campania, spende-
rein fiori e baba e spumante e regali e party e spagnolesche
cortesie una somma cosi immensamente sproporzionata e pa-
ri a quanto guadagnano in un interno anno di lavoro 207 abi-
tanti della napoletana Melito, all'ultimissimo posto della clas-
sifica per reddito pro capite di tutti i comuni italiani, classifi-
cain cui sono campani quattro su quattro dei municipi piu
poveri?

La progressiva grandeur partenopea, che per certi versi ri-
corda lo straordinario reportage su | Borboni di Napoli di
Alexandre Dumas («Eravi a Napoli un lusso di carrozza che
non si vede in nessun'altra parte del mondo, nemmeno a Parigi
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() Nessun'altra citta d'Europa racchiude un egual numero di
domestici che indossano livrea, formicolante nelle anticamere,
ammonticchiati dietro le carrozze ed appollaiati sui sedili di es-
se. Potrebbesene contare quasi sessantamila») ha un solo difet-
to. Quale? Che non serve a un fico secco investire un fantasti-
liardo e prendere i maghi della pubblicita e schierarei piu gran-
di fotografi del mondo se poi il buon nome di un territorio vie-
ne sputtanato da episodi come quello di San Pietroburgo.

Lo conoscete? E I'autunno del 2006 e I'Ersva, un carroz-
zone regionale da 4 milioni di euro deputato allo sviluppo del
settore artigiano e commissariato da tre lustri, organizza una
strepitosa missione alla fiera di San Pietroburgo. Settecento-
milaeuro di spesa, decine di imprese artigiane coinvolte, stand
prenotati a caro prezzo. Obiettivo: conquistare la nuova Rus-
sia. Peccato che, ahi ahi, a nessuno siavenuto in mente di met-
tere le mani avanti con i permessi necessari. Risultato, gli arti-
giani con i dépliant in tasca si ritrovano nella citta degli zar
senzai loro prodotti: cammei e coralli di Torre del Greco, col-
lezioni di moda di Positano, ceramiche e tutto il resto sono ri-
masti bloccati alla frontiera. «Maronnamial Ce simme sonda-
te 'a duganal »

Ma la grandeur partenopea ha un secondo difetto. E cosi
vistosa ed esuberante che calamita in maniera irresistibile |'at-
tenzione di chi cerca di capire come le Regioni italiane siano
state infettate dal virus della «gigantite». E con i suoi eccessi e
le sue battute folgoranti rischia di fare apparire virtuose Regio-
ni che cosl virtuose non sono affatto.

Se fosse napoletano, infatti, anche di Roberto Formigoni si
potrebbe dire che fa «'o gallo 'ncopp’ amunnezza», cioeil gal-
lo sull'immondizia. Per carita, sotto il cielo manzoniano, cosi
bello quando e bello, i cassonetti non traboccano di pattume
come a Nola e I'inceneritore di Brescia e stato costruito senza
le rivolte popolari di Tufino. E la paghetta per le spese di rap-
presentanza personali del Governadur, per quanto sia aumen-
tata del 67% in cinque anni (altro che l'inflazione...) e sia qua-
drupla rispetto al fondo del presidente Kohler, € comunque
lontana coi suoi 345.000 euro da quella del collega campano.
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Anchelapit forte e motivata delle Regioni italiane, perd, offre
panorami qua e la stupefacenti. Se non scandalosi.

Maveli immaginate i titoloni sein Irpiniaci fose unate-
nuta agricola di 382 ettari di proprieta della Regione affittata
per 2 euro e 75 centesmi al mese? Eppurein Lombardiac'e. A
Vavestino, in provinciadi Brescia: affitto annuale 32 euro e 98
centesimi. Lo diceil bilancio ufficide: meno di un cent a etta-
ro. E non e I'unica sorpresa fornita dalla lista delle proprieta
regiondi, dove viva, terreni, fabbricati rurali, aziende agricole
sono inventariati per 145 milioni e mezzo di euro. Dall'affitto
di un fabbricato «mensa-foresteria» di 170 metri quadrati nel
vivaio di Curno, Bergamo, arrivano oghi mese 12 euro e 7 cen-
tesimi. Daquello di un terreno di 156 ettari aMorterone, pro-
vinciadi Lecco, 308. Da un uffido di 120 metri quadrati aVo-
ghera 176 euro. Da un edificio di 690 metri quadrati in condi-
zZioni «ottime» e ddl valoredi oltre un milione &ffittato a Canzo,
Como, a Centro educazione ambientale 473 euro. Per non dire
di fabbricati che, stando & bilancio, sono abbandonati ase stes-
s comedue coloniemarinea CeleeaPietraLigure, chevago-
no inseme 15 milioni di euro.

Bruscolini, in rapporto a tesoro edilizio regionae. Sotto la
guidadi Bobo Formigoni laLombardia ha messo indemeinfa-
ti un immenso patrimonio immobiliare. Vautato nel bilancio
consuntivo del 2005 (d di sotto del vdori di mercato) in quas
972 milioni di euro. Una somma enorme, soprattutto in rap-
porto aunamanciata di anni fa dlafine del 2000l vaore degli
immobili eradi 298 milioni e mezzo: piu basso di 674 milioni
di euro. E i fabbricati, sditi afine 2005 a124, erano iniziamen-
te 88. Tema eraproprio indispensabile, con questi chiari di lu-
na, comprare 36 nuove proprieta immobiliari spendendo per
un solo paazzone, quello milanese di via Pola dove sono stati
spostati larga parte degli uffici, 182 milioni di euro cioé quasi
quanto I'ltaliaha dato a Fondo globae per lalottadl'Aids, a-
latubercolosi e dlamaariaper il triennio 2005-2007?

Immaginiamo larisposta: Si. Cos come é stato considerato
assolutamente in-dis-pen-sa-bi-le anmazzare il boschetto che
gtava tra via Melchiorre Gioia e via Rastelli per tirar su una
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nuova sede. Un «complesso architettonico in ferro e vetro di
andamento sinusoidale, al centro del quale si innalzano due
torri intersecate di 32 piani, alte 160 metri e 20 centimetri, 33
metri in piu del Pirellone». Insomma, ha spiegato il governato-
re, «un edificio all'avanguardia dal punto di vista tecnologico,
molto funzionale per le persone che ci lavorano; simbolico e
bello insieme». Costo? Eccolo: 78 milioni di euro per |'acquisto
del terreno pit 112 e mezzo stanziati nel 2005 piti il necessario
afinire.

Che lo spazio per il governo regionale sia sempre pit an-
gusto e probabile. Nel 1986, tre lustri dopo il varo delle Regio-
ni, stando a un articolo del «Corriere», I'assemblea regionale
aveva 200 dipendenti: adesso ne ha 320 piu un altro centinaio
«fluttuanti» che dipendono dai gruppi. Quanto ala presiden-
za, lasciamo la parola a Bruno Tabacci, che della Lombardiafu
acapo trail 1987 eil 1989 e oggi ridacchia: «lI passaggio dai
presidenti ai "governatori” eletti direttamente ha comportato
un mutamento genetico delle strutture. Che si sono viavia ap-
pesantite sul versante di attivita di gestione diretta dedicando
meno attenzione alla regolazione e ai controlli». Risultato?
«Quando c'eroio il numero di quanti lavoravano ala presiden-
zanon raggiungevail centinaio. Adesso siamo oltrei 1300, con
I'intero Pirellone in pratica monopolizzato quando ai miei tem-
pi bastavano due piani.»

Sia chiaro: questa progressiva elefantiasi non riguarda la
sola Regione Lombardia. Anzi, ci sono macchine regionali che
sono molto piu pesanti. Stando ai dati della Ragioneria genera-
le, se Formigoni ha complessivamente 3729 dipendenti cioe
uno ogni 2518 abitanti circa, il suo collega campano Antonio
Bassolino ne ha 6685 cioé quasi uno ogni 866, quello calabrese
Agazio Loiero 4044 cioe quasi uno ogni 497. E qui non si tratta
di Regioni a statuto speciale quali il Trentino Alto Adigei cui
organici sono gonfi anche perché dipendono dalle due Provin-
ce purei ferrovieri o i maestri che altrove sono a carico dello
Stato. Il gigantismo, in questi casi, e tutto figlio dell'idea che
Mamma Regione «deve» assumere pill gente possibile. Fino al
delirio della Sicilia, dove secondo I'Aran (I'agenzia regionale
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che stipulai contratti) la Regione aveva ala fine del 2006 «oltre
18.000 dipendenti diretti». Ai quali, spiegail difensore civico
Lino Buscemi che da anni fale pulci ala Grande Chioccia sicu-
ta, «andrebbero aggiunti di fatto gli oltre 50.000 forestali e de-
cine di migliaia di persone degli ex patronati e dei lavori social-
mente utili e cosi via, fino a punto che dai soldi regionali di-
pendono forse 200.000 persone».

Tornando ai dati ufficiali: che senso c'é, ad assoluta parita
di competenze, che il Molise abbia un dipendente regionale
ogni 357 abitanti e cioe, proporzionalmente, sette volte piu del-
la Lombardia pur dovendo gestire una realta piu povera ma an-
che meno complessa? E qui che vedi come queste cose non sia-
no affatto dettate da una realta obbligata: tot pratiche da sbri-
gare, tot dipendenti. Non & cosi. E la politica (meglio: la sua
versione via via pitl ingorda) che fissai suoi parametri ormai
senza alcun rapporto con la corretta amministrazione. Ognu-
no, ovvio, riempie gli otri che meglio rispondono alle proprie
esigenze.

La prima urgenza elettorale di Roberto Formigoni, in una
Regione come la Lombardia dove il tasso di disoccupazione &
basso, non e fare piu assunzioni possibili ma piuttosto coltivare
il ceto medio, I'imprenditoria, il mondo dei servizi. Eli che tro-
vai consensi e raccoglie le spintarelle, come la lettera oscena
mandata agli ex ricoverati dal professor Raffaele Pugliese, di-
rettore del dipartimento dei trapianti dell'ospedale Niguarda
di Milano, due settimane prima delle Regionali del 2005: «Caro
paziente, mi permetto di scriverLe in virtu dell'incontro che
abbiamo avuto e del servizio che abbiamo potuto offrirLe in
occasione della Sua degenzanel mio reparto». Seguiva unalen-
zuolata di elogi alla Regione fino ala sviolinata finale: «Fatta
salvala liberta elettorale di ciascuno e sperando di non recarLe
disturbo o offesa, mi permetto di suggerirLe di sostenerelarie-
lezione dell'attuale presidente della giunta regionale Roberto
Formigoni».

Perché dovrebbe assumere gente, il nostro Casto Divo?
Meglio distribuire consulenze. Risultato: stando a uno studio
del ministero della Funzione pubblica sul 2003, la Lombardia
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da sola distribuisce oltre un quarto (il 26,7%) di tutte le consu-
lenzeitaliane. Pari a 16 euro per abitante. Contro gli 8 dellaLi-
guria o addiritturai 2 euro e mezzo della Campania, dove a
Bassolino conviene investire piuttosto nella distribuzione del
maggior numero possibile di posti di lavoro.

Girala come vuoi, il dato complessivo faimpressione. E di-
ce che nel 1973, quando le amministrazioni a statuto ordinario
erano nate da un paio di anni e avevano gia avuto le prime com-
petenze e i primi, massicci, travasi da altri enti pubblici, le Pro-
vince e le Regioni insieme avevano 91.676 dipendenti. Oggi le
Province passano i 56.000 e le Regioni, da sole, stanno a81.536.
Pari a un «regionale» ogni 717 persone. Direte: man mano che
le competenze passavano in periferia saranno dimagriti i mini-
steri ele altre amministrazioni statali. Magari! |1 numero totale
dei pubblici dipendenti, stando ai dati introduttivi alarelazio-
ne del Bilancio, era nel 1973 di 2.799.000 unita. E non c'erano
quasi i computer, non c'erano le e-mail per smaltire la monta-
gna di corrispondenza quotidiana, non c'erano le banche dati.
Oggi, dopo decenni di promesse («Ridurremo...»), blocchi del
turn-over, rinvii e abolizioni dei concorsi, rattoppi usati per im-
barcare precari e sanatorie sono saliti a3.350.000. Cioe oltre
mezzo milione in piu.

Su «come» siano stati gonfiati gli organici regionali per
motivi squisitamente clientelati e dettati da esigenze partitiche,
potremmo raccontare decine di storie, spassose eirritanti. Tem-
po perso. Almeno una pero vai la pena di ricordarla. Perché
riassume tutto. Siamo nell'autunno del 2001. Governatore del-
la Calabria & I'azzurro Giuseppe Chiaravalloti. | giornali sono
inondati dai dispacci del portavoce piu adorante di tutti i tem-
pi, Fausto Taverniti, che descrivono un'era di entusiasmanti
promesse berlusconiane e poggioli fioriti, di officine operose e
ospedali rinascenti, di macchinari luccicanti e autostrade ca-
liforniane, di plausi internazionali e orazioni poetiche per la
«Calabria dai mille volti: boschi, rocce, fiumare, albe sullo Jo-
nio e tramonti sul Tirreno» non a caso proclamata davanti a
«cinque milioni di telespettatori» la «regione preferita» dalle
ragazze del concorso di miss Italia. Per non dire del comunica-
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to stampa pil spettacolare mai visto, in cui si spiega cheil go-
vernatore amministra «con il benevolo sostegno divino».

Insomma: un mondo meraviglioso. Nel quale tutti i partiti
pensano di avere diritto a un pizzico di felicita O almeno a
qualche assunzione da distribuire agli amici. E cosi, chi inneg-
giando alarivoluzione azzurra e chi ala rossa, chi ala rinascita
finiana e chi a quella rutelliana, i consiglieri votano unaleggina.
Con laquale si danno licenza di fondare gruppi parlamentari in
versione mono: un consigliere, fine. Voti contrari? Nessuno.
Venticingue presenti, 25 si.

Un anno dopo, di gruppi ce ne sono 19: quasi uno ogni
due consiglieri. E di questi 19, 12 sono composti da una sola
persona. Come lo stesso Chiaravalloti (Gruppo misto), Pasqua-
le Maria Tripodi (Centro popolare calabrese), Mario Pirillo
(Margherita), Giuseppe Marrone (Unione democratici della
Calabria) o Nuccio Fava, candidato ala presidenza per I'Ulivo
e orain Calabria democratica. Direte: ma che fanno? Risposta:
presiedono se stessi. Si auto-convocano, si auto-consultano, si
auto-contestano, si auto-compiacciono... Unavita solitaria. Ma
col piacere di sentirsi dire dall'usciere: «Presidente...».

A proposito: gli uscieri? Un problema. La leggina assegna
infatti a ogni presidente di se medesimo (chi presiede perfino
un altro consigliere o addirittura tre o quattro ha diritto natu-
ralmente amolto di piu) una serie di benefit. Primo: una deco-
rosa sede di almeno tre stanzein citta, col risultato che siccome
I'immenso palazzo regionale «non basta», esistono 19 uffici
sparsi per il centro di Reggio Calabria che a spese delle pubbli-
che casse sono stati affittati, arredati, dotati di telefono, com-
puter... Secondo: una quota annua per le spesucce di 5165 eu-
ro, che si raddoppiano, si triplicano e si quadruplicano asecon-
da del numero dei consiglieri. Con in piu la comodita di pre-
sentare a fine anno, spiega il «Bollettino ufficiale», una sempli-
ce «nota riepilogativa» delle spese fatte senzail fastidio di do-
ver mostrare qualche ricevuta.

Vabene, direte voi, magli uscieri ei collaboratori persona-
1i? Ed ecco, un anno dopo, una seconda leggina. Che assegna a
ogni uomo-partito (anche qui i gruppi pit grandi possono lar-
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gheggiare) la possibilita di farsi uno staff tutto proprio a carico
della Regione. Ogni monogruppo ha diritto ad assumere 3 col-
laboratori. Dei quali almeno uno deve (deve!) essere inquadra-
to nel settore direttivo. Di piu: dato che ogni monopartito deve
(deve!) avere un «segretario particolare» e un «responsabile
amministrativo» (presumibilmente addetto ala gestione finan-
ziaria della famigliola politica), & ovvio che se questi sono lau-
reati vanno «funzionalmente equiparati ai dirigenti».

Potrebbe mai Mamma Regione, a questo punto, fare la spi-
lorcia sugli stipendi? No. Ed ecco |'integrazione della paga con
80 ore di straordinario e 8 missioni forfettizzate al mese, per un
totale di oltre 4000 euro. Create le nicchie, non resta che assu-
mere la gente giusta. Detto fatto, arrivalalista: 86 persone. Da
dividere in due parti. Di qua funzionari di partito, deputati
trombati o portaborse. Di lai parenti. Trai primi, ecco sistema-
ti per esempio I'ex consigliere regionale diessino Nicola Garga-
no, il segretario provinciale dilibertiano Enzo Infantino, la
componente del Comitato centrale rifondarolo Silvana Stam-
po, I'ex consigliere comunale missino di Palmi Ernesto Reggio,
il segretario provinciale della Quercia cosentina Carlo Guccio-
ne, il collaboratore di Fava Emanuele Raco...

Trai parenti c'e di tutto. Il figlio di un assessore comunale
reggino dell'Udeur. La sorella di un consigliere regionale della
lista Sgarbi. La cugina di un deputato regionale neodici. Lani-
pote di un consigliere regionale buttiglioniano. La sorella di
un sottosegretario folliniano. Il fratello e il cognato del presi-
dente del consiglio forzista Luigi Fedele, che gia aveva piazza-
to le due segretarie Valentina e Antonia... Il figlio di un depu-
tato regionale della Margherita. La figlia di un ex consigliere
provinciale reggino di An. Insomma: tranne i verdi, ognuno
portaacasai suoi.

«Non sono parenti, i nostri assunti! Non sono parenti!»
strilla Marco Minniti. Mala buferatrai diessini, il cui segreta-
rio Nicola Adamo se la prende con gli «anatemi moralistici»,
infuria. Come infuriatrai rifondaroli di base, che ottengono la
testa del segretario regionale. E trai precari laureati che si sono
visti scavalcare. Perfino i vescovi, scandalizzati, saltano su. Fir-
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mando unalettera collettiva dle parrocchie che denuncia come
«laméfia stia prepotentemente rialzando la testa» e censura i
«cattivi esempi di assunzioni» fatte «in modo privatistico» con
il «terribile principio che I'appartenenza a certe forze» conti
«pitl della competenza».

Passano tre anni, lo scandalo s placa, Chiaravalloti viene
spazzato via malgrado il «benevolo sostegno divino» e arriva
dla guidadi unagiunta di sinistra Agazio Loiero. Il quale, no-
nostante una clamorosa intercettazione col ras della sanita Car-
melo D'Alessandro che s offriva di assumergli un po' di clientes
(risposta: «Queste cose le gestisce un pochino mia moglie») s
presenta cosi: «Samo stati eletti per moralizzare la vita pubbli-
cain Cdabria e su questalinea saremo inflessibili».

S, cian. «Non posso appoggiarmi solo alo staff messo a
disposizione ddlla Regione, mi servono persone di assoluta fi-
ducia» dicono uno auno tutti i consiglieri. Ed ecco, nell'otto-
bre del 2005, un'altra ondata di assunzioni. Quasi 200, stavolta.
E a chi vengono distribuite le buste paga da un minimo di 2080
aun massmo di 5856 euro al mese? Di nuovo afigli, cognati,
Zii, cugini... O mogli, come quell'assessore rinfondarolo Egidio
Masdladi cui abbiamo gia scritto nel capitolo su parentopoli.

Pino Guerriero, il presidente socidigta della Commissone
regionae antimafia assume come autista suo nipote. Ma come,
gli chiede Attilio Bolzoni della «Repubblica», non dovrebbe
proprio lui dare I'esempio? Risponde: «Quel disgraziato che
avevo prima ha tentato di uccidermi tre volte in un mese sul-
|'autostrada. Maurizio sa guidare come un dio, € stato per sette
anni nei carabinieri e ha preso la patente con le Gazzelle del-
I'Arma». Il capolavoro, pero, lo tentail capogruppo dell'Udc
Gianni Nucera. Che prima, a spese della Regione, assume co-
me collaboratrice la moglie Felicia Poai il figlio Carmelo. Poi
I'altro figlio Francesco. Una porcheria cosi Sacciata che Bolzo-
ni fatica a crederci: «Sul serio?. «Tutto vero» risponde |'uo-
mo, sospirando perché il trambusto sui giorndi gli ha fatto sa-
tareil giochino: «Volevo organizzare lamia segreteriain un cer-
to modo ma poi mi Sono reso conto che non era possibile.

L'impunita questo colpisce. L'idea che tutto possa restare
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impunito. E non solo in Calabria, dove il putiferio per queste
ultime assunzioni ha spinto infine avarare una leggina che proi-
bisce le assunzioni di parenti fino al terzo grado, norma peraltro
gia aggirata dalle assunzioni incrociate: tu assumi la moglie a
me, io assumo il nipote ate. Vale per il Mezzogiorno, dove c'e
voluta I'esplosione dello scandalo perché la Campania si deci-
desse ad abolire un po' delle 18 commissioni inventate per di-
spensare una presidenza, un'autoblu, un po' di soldi a quanti
piu amici e oppositori possibili fino a dare vita a una commis-
sione sul Mare e una sul Mediterraneo. Vale per il Centro, dove
sia nel Consiglio regionale abruzzese siain quello toscano (per
opera del gia citato Jacopo Maria Ferri) e in altri ancora c'é sta-
to chi ha cercato di disinnescare la decisione del governo di di-
minuire del 10% gli stipendi anche dei parlamentari regionali
con leggine ad hoc che escludevano dal taglio questa e quella
voce dellabusta paga. E vale per il Nord, dove la crisi seguita
all'11 settembre pare avere colpito duramentei portafogli di tut-
ti, tranne quelli dei deputati delle assemblee veneta o lombarda.

Sapete quanto sono costati ala «virtuosa» Lombardia, per
le indennita di carica e di missione, i suoi 83 consiglieri e asses-
sori esterni nel 2005? Quasi 20 milioni di euro. Per I'esattezza
19.737.000. In un anno. Pari a 19.816 euro atesta al mese. Con
un aumento rispetto a 2000, toltal'inflazione, del 52% reale. E
i «cugini» veneti non sono poi cosi distanti. Bilanci ala mano, i
60 consiglieri veneti sono costati ala Regione guidata da Gian-
carlo Galan, nel 2006, traindennita di carica e di missione e
prebende, 18.310 euro al mese a persona. Piu di quanto costa
un deputato nazionale pur essendo I'indennita regionale fissata
all'80% di quella di un «onorevole». Com'é possibile? E possi-
bile. Con i rimborsi, con altre voci e soprattutto con la distri-
buzione di un mucchio di cariche aggiuntive chelasciano solo a
due o tre persone il ruolo di soldatini semplici senza neppure
un grado sulla spallina.

A farla corta: certe regioni del Sud sono state governate
con tale sciatteria da gridar vendetta a Dio. Ma nessuno puo
scagliare la prima pietra. L'elefantiasi ha colpito un po' tutte.
Basti dire che, con una popolazione italiana aumentata di po-
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chissimo (poco pitl di 200.000 persone trai censimenti del 1981
e del 2001) abbiamo visto dilatarsi |e assemblee regionali in ma-
niera esagerata: da 50 a 70 consiglieri in Puglia, da50 a 65 in
Toscana, da 60 a 71 nel Lazio, da40 a50 in Calabria... E ogni
consigliere in piu significa piu uffici, piu stipendi, piu dipen-
denti, piu autoblu, pit commissioni in un rincorrersi di privile-
gi ormai impervi daricostruire in tutti i dettagli.

Per non dire dei costi dell'«indotto». Comei 7 milioni e
mezzo di euro usati nel 2004 dalla Lombardia (che ha una sua
agenzia di stampa: quasi 2 milioni di euro I'anno) per pagare il
«personale delle segreterie dei componenti della giunta», con
un aumento del 38% sul 2000. O i 2.304.000 euro spesi |o stes-
so anno per far marciare gli «uffici di diretta collaborazione del
presidente della giunta» della Campania: dieci volte di piu di
quanto impegnato per I'«acquisizione al patrimonio regionale
di beni artistici storici di rilevante interesse».

O piu ancora, sempre nell'«indotto», i soldi distribuiti a
pioggia dle piccole clientele. Un esempio per tutti? Quello del
Lazio. Doveil 23 dicembre del 2006, approfittando della di-
strazione degli elettori impegnati ad affollar botteghe natalizie,
I'assemblea vard una Finanziaria del 2007 che conteneva, no-
nostante gli appelli a risparmio di questi anni di magra, ben 25
milioni di euro (350.000 a consigliere) per «iniziative sportive,
culturali e sociali di carattere locale». Traduzione: regali ai col-
legi elettorali di questo o quel parlamentare. Della maggioranza
ma anche dell'opposizione.

L'idea della giunta di Piero Marrazzo, scrisse Alessandro
Fulloni sulla cronaca romana del «Corriere», era di tagliare
questa marea di contributi perché «incompatibili» con i sacrifi-
ci «mai consiglieri sono insorti». Al che il governo regionale
abbozz0 (con la sola opposizione dei Comunisti italiani, gli uni-
ci adenunciare «prassi clientelari») ottenendo solo un taglio ri-
spetto all'anno precedente.

Trai 712 finanziamenti (spesso microscopici) c'eradi tutto:
dai 150.000 euro all'associazione romana «Arte in soffitta» per
un «villaggio artistico itinerante» ai 15.000 per «i pongisti del
tennistavolo Arpino», dai 10.000 agli aspiranti Kasparov della
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«Lazio scacchi» perché diffondessero la scacchiera nel «IV mu-
nicipio» agli altri 10.000 ai promotori del progetto «benefici e
potenzialita del Tae-kwon-do». Per non dire dei soldi elargiti
ale sagre del fungo porcino o agli amanti del camper di Guido-
nia che dovevano dar vita ala «IV festa del plein air», a Foot-
ball Club Borgo Carso o allo spettacolo di danza «Mai e poi
mai». Doni fatti spesso soltanto perché destinati a tornare al
donatore sotto forma di voto. Buon Natale, cari elettori!

Nulla, pero, spalanca scenari spettacolari sul crescente gi-
gantismo regionale quanto la «mania» dei rapporti diretti con
I'estero. Che vede rivaleggiare siale regioni ordinarie sa quelle
a statuto speciale. Comela Trinacria. Dall'Empire State di New
York ale piramidi di Giza, dalla pampa argentina ala pagoda
Huata: sulla «Casa Sicilia» non tramonta mai il sole. La sera,
prima di andare aletto, Toto Cuffaro puo sorridere contento:
da qualche parte nel mondo c'@ un pezzetto dell'amata isola ir-
radiata dallaluce che Egli le ha donato. E stato lui, infatti, avo-
lere che il globo intero venisse punteggiato da «ambasciate»
della sua Regione.

E ha voluto una Casa Sicilia a Parigi in boulevard Hauss-
mann, perché la Ville Lumiére fosse «la prima vetrina europea
della nostra terra» e potesse ospitare, per esempio, I'aratro el
bue e lo zampognaro, insomma tutto il presepe di Caltagirone
apartire dalla Bedda Madri del Bambin Gesu. Poi ne ha voluta
unain una zona «in» di Amburgo per promuovere I'isola nella
Germania settentrionale e aprir la strada a una Casa Sicilia a
Berlino. E poi una a Matanza, dalle parti di Buenos Aires per
fare sentire meno soli i siculo-argentini. E poi unain Cina nella
regione di Canton «perché i nostri imprenditori abbiano un
punto di riferimento» nello sterminato e febbricitante impero
di mezzo. E poi una a Tunisi, in un antico convento francesca-
no, per testimoniare «la convivenza tra due popoli con oltre
due millenni di storia comune». E poi una, in attesa delle pro-
messe aperture di altre «xambasciate» regionali in Brasile e in
Australia (Paesi benedetti in visite ufficiai dal sindaco di Paler-
mo Diego Cammarata e dall'assessore Raffagle Stancanelli) per-
fino al Cairo, col plauso del governatore del Qalyubya, Adly
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Hussein, venuto apposta a Palazzo dei Normanni per firmare il
protocollo d'intesa.

Una specie di rete diplomatica parallela a quella della Far-
nesina su cui svetta, dal 36° piano del grattacielo simbolo della
Grande Mela fin dai tempi delle arrampicate di King Kong, la
Casa Sicilia newyorchese dell'Empire. Voluta fortissimamente
dal governatore siciliano per «diffondere la veraimmagine della
Sicilia, lontana dai negativi cliché ormai diffusi ovunque» e far
conoscere la regione per «il calore eil sapore dei suoi prodotti».

Direte: chi paga? «Noi!» vi risponderanno il presidente si-
ciliano e i suoi fedeli, dipingendo panorami di sinergie e project
financing e coinvolgimenti di privati che, appenail motore ron-
zera a pieni giri, dimostrera ineluttabilmente la bonta dell'inve-
stimento. E cosi vi risponderanno un po' tutti i suoi colleghi del-
le altre Regioni italiane, che si sono tirati addosso in questi anni
un mucchio di polemiche (oltre a una proposta di legge presen-
tata da Salvi, Vallone e Spini: abolirle tutte) per questa fissazio-
ne di aprire ciascuno una «propria» ambasciata, un «proprio»
consolato, un «proprio» sportello in giro per il pianeta. Come se
ciascuno avvertisse nella rappresentanza diplomatica e consola-
re e commerciale nazionale una sorta di inadeguatezza a difen-
dere sul serio gli interessi di questa o quella Regione.

E cosi a Bruxelles, con I'eccezione di una specie di consor-
zio messo su dalle Regioni del Centro Italia, hanno voluto una
«loro» sede la Lombardia e il Veneto (350.000 euro di spese
nel 2006: 40% in piu rispetto a 2002), il Piemonte e la Val
d'Aosta, la Calabria e I'Abruzzo e la Provincia di Trento e la
Provincia di Bolzano e insomma tutte, per un totale di 21 «am-
basciate» regionali. Un investimento utilissimo per rastrellare
fondi europei, dicono. E per il quale val la pena di fare qualche
spesuccia. Come |'acquisto deciso dal governatore forzista del
Molise (316.000 abitanti), Michele lorio, di un palazzo di 500
metri quadrati pagato 1.600.000 euro: «Senza aumentare di un
centesimo rispetto al costo che oggi la Regione elargisce con
I'affitto di due stanze in un ufficio regionale». Una scelta analo-
ga a quella del governatore di sinistra della Puglia Nichi Ven-
dola. Il quale, dopo aver lanciato il progetto «<AAA Cerco casa
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a Bruxelles» per uscire dalle anguste mura di un appartamento
per il quale veniva pagato un affitto di 60.000 euro I'anno, ha
investito su un immobile di 1000 metri quadrati in avenue de
Tervuren 2.700.000 euro. L'equivalente di 45 anni di canone
della vecchia sede. Spiegazione: «Consentira un abbattimento
dei costi di affitto della sede presso I'Ue rendendo disponibile
aimprese, universita e istituzioni pugliesi un utile spazio di rap-
presentanza e riunione».

Quanto costano, questi uffici? Vai a saperlo... | bilanci re-
gionali non solo sono uno diverso dall'altro, ma hanno spesso
voci diverse da un anno all'altro. Al punto che quelli siciliani,
per esempio, prevedevano nel 2002 «spese per |a costituzione e
il funzionamento dell'ufficio di Bruxelles» per un totale di
896.000 euro e nel 2006 solo 50.000 per il «funzionamento».
Con un dettaglio: in un'altravoce il personale che tiene aperto
quell'ufficio risulta pesare quest'anno, in stipendi e indennita,
per 1.600.000 euro. Da sommare ad altre voci di non cristallina
chiarezza come quella che dice: «Ufficio per le relazioni diplo-
matiche e internazionali: 350.000».

Chi paga? Questo resta il mistero principale. Anche per
Regioni come la Lombardia. Che dopo anni di circumnaviga-
zioni di Roberto Formigoni ha oggi 25 consolati propri («an-
tenne») in 21 Paesi, da Cuba ala Polonia, dall'Uruguay al
Giappone. Soldi che tornano, dicono i governatori.

Sara. Ma forse non sempre, se € vero che una delle polemi-
che pit roventi sull'uso dei soldi pubblici fu sollevata addirittu-
ra da Sandra Mastella, presidente del Consiglio regionale cam-
pano. La quale, sbarcata nell'autunno del 2005 a New York,
chiese a cosa servisse il costosissimo ufficio regionale (1.140.000
euro I'anno di affitto) sopra il negozio del sarto partenopeo Ciro
Paone (celebre come Kiton) se «il responsabile viene solo alcuni
giorni ogni mese» e «la struttura funziona a stento con tre ad-
detti contrattualizzati» pagati per organizzare eventi domestici
dove non c'eratrail pubblico non solo «alcun esponente ameri-
cano» ma addirittura «alcuno che parlasse inglese».

Sprechi? Difficile definirli altrimenti. Ma non fatevi senti-
re: qualcuno potrebbe farci su una commissione ad hoc. Come
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quella voluta da alcuni leghisti veneti sugli sperperi regionali in
ambito sanitario. Dopo 3 anni dall'insediamento, la Corte dei
Conti ha chiesto come avessero fatto i cinque commissari a
spendere 340.000 euro per produrrein 36 mesi lamiseria di tre
documenti. E aveva concluso: che spreco, la commissione anti-
sprechi...

Mai quanto, pero, il cali-center del Pan (Protezione am-
biente e natura) di Napoli. Se vi suonera un nome ignoto, nien-
te paura: e ignoto anche ai napoletani. Doveva essere il punto
di riferimento dei cittadini nel grande disegno di ammoderna-
mento della raccolta differenziata dei rifiuti. Un progetto che,
partito col nazional-alleato Antonio Rastrelli e proseguito con
Antonio Bassolino, entrambi commissari straordinari alla
«monnezza» in quanto presidenti regionali, ha visto crescere
due montagne parallele. Una montagna di immondizia arrivata
nellaprimavera del 2007 a quasi cinque milioni di maleodoran-
ti «ecoballe» che per essere bruciate, dice I'ex presidente della
commissione parlamentare d'inchiesta Paolo Russo, occupe-
rebbero un inceneritore per 45 anni consecutivi. E una monta-
gna di assunzioni: 2316 precari presto inquadrati definitiva-
mente a 2000 euro al mese per 14 mensilita senza che due terzi,
accusa il commissario all'emergenza, avessero mai «assegnata
unamansione». Cosa fanno? Boh?

Perfino quelli che una mansione I'avrebbero, come gli ope-
ratori del cali-center, hanno ore e ore per filosofeggiare. Lo di-
ce un documento della Camera del 2006: «L'emergenza, pure
invocata, sembra essere riferibile pit ala necessita di assumere
e stabilizzare una folta schiera di Lavoratori socialmente utili
che all'urgenza di avviare il cali-center ambientale».

Sempre |i stiamo: agli organici gonfiati per interessi politi-
ci. Sapete in quanti lavorano, a quel centralino? In 34. Otto vol-
tei centralinisti di Buckingham Palace. Per ricevere, secondo
<d'esplicita ammissione dei vertici» della societa «quattro o cin-
que chiamate al giorno». Unatelefonata atesta alla settimana.
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Dalla Sciliaalla Val d'Aosta, |e spese pazze delle Regioni autonome

«Pani vecchiu, ciciri, cipudde e meusa»: ecco cosavide nel suo
futuro daincubo, il 27 gennaio del 20086, il presidente del parti-
to Patto per la Sicilia Nicolo Nicolosi. Gia si immaginava ridot-
to, meschino, a mangiare pane vecchio, ceci, cipolle e budella di
scarto. Levo un urlo: «E un'assemblea selvaggia che non ragio-
nal». Come avrebbe fatto a campare, senza lo stipendio dell'A-
genzia regionale per le politiche mediterranee appena abolita
con una incredibile congiura di deputati della destra e della si-
nistra accampando la scusa che era un ente del tutto inutile?

«Pani schittu, vita d'afflittu» sospird sull'antico adagio: pa-
ne senza companatico, vita disperata. Poi, asciugatosi lalacri-
ma, penso cheil contratto di circa 200.000 euro era di tipo pri-
vato quindi non era facile per la Regione smettere di dargli i
soldi. Pensd che gli restava la baby pensione di dirigente del-
I'Ars che incassa dal lontano 1986, quando era ancora vivo
Fred Astaire. Penso che gli restava la pensione di deputato re-
gionale per 3 legislature arricchite da un mucchio di cariche tra
cui quella di vicepresidente. Penso che gli restava lo stipendio
di 3610 euro mensili piu benefit vari quale sindaco di Corleone.
Penso infine che gli restavail vitalizio di ex deputato ala Ca-
merain arrivo nel giro di poche settimane. E, finalmente, si ri-
lasso: quattro buste paga extralusso potevano consentirgli di ri-
posare sereno.

La quinta, poi, non era affatto perduta. Contro |'abolizio-
ne dell'Agenzia, fondata con «la mission di promuovere e coor-
dinare azioni per lo sviluppo e I'integrazione tra popoli» del
Mare Nostrum (sarebbe meglio dire, scusate la battuta mac-
cheronica, «Mare Lorum») si & rivoltato non solo il governato-
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re Toto Cuffaro, ma perfino Gianfranco Fini, che dopo aver at-
taccato per anni il clientelismo e gli sprechi e «il sistema dei
partiti di potere profondamente marcio», aveva un problema: e
adesso dove lo sistemavail suo fedele Fabio Granata, gia asses-
sore regionale siculo di An piazzato come direttore generale
nell'organismo disciolto?

Un problema non solo suo: I'Agenzia era nata apposta per
sistemare politici che per un motivo o per I'altro non avevano
piu uno stipendio all'atezza del loro tenore di vita. Sistemazio-
ne bipartisan. Nel consiglio di amministrazione, sotto I'illumi-
nata guida di Nicolosi che per pura coincidenza aveva fatto
confluire il suo partito nell'Udc, c'erano i cuffariani Salvino
Barbagallo e Stefano Salvato, i nazional-alleati Alessandro Da-
gnino e Ignazio Caramannavoluti dall'ex presidente del Consi-
glio Guido Lo Porto prima di cedere il posto a Gianfranco
Micciché (cui vengono imputati I'agguato e lo scioglimento del-
I'Agenzia, per il dispetto d'esser stato tagliato fuori) ei sini-
strorsi Gianfranco Zanna e Giuseppe Messina, della direzione
regionale diessina

L'asse con la sinistra non deve meravigliare affatto. Su cer-
te cose c'é sempre stato. Al punto che il giornalista e storico si-
ciliano Alfio Caruso, autore del pamphlet Perché non possiamo
non dirci mafiosi, € arrivato a scrivere che esiste un Pus. 1l «Par-
tito unico siciliano, capace al momento opportuno di amalga-
mare gli interessi piu disparati. Il Pus vince sempre: vince con
lafaccia di Lima, vince con la faccia di Orlando Cascio, vince
con lafaccia di Micciché, vince con la faccia di Mattarella, vin-
ce con lafacciadi LaLoggia. Facce importanti, facce che con-
tano: dietro ognuna di esse si dipanano decenni di tradizione,
di esperienze, di consolidati rapporti parentali». Ma soprattut-
to rapporti di convenienza.

Un temanon solo siciliano. Sein Siciliac'@il Pus, nel resto
della Penisola c'eil Partito unico italiano. Che opera compatto
almeno sulle societa miste usate per sistemare i trombati. Il Ve
neto destrorso, per dire, ha quote proprie (alcune di controllo)
in 22 societa, con un patrimonio da distribuire di 238 posti da
consigliere di amministrazione. La Campania sinistrorsa & pre-
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sente in 37, con 6000 dipendenti e 255 cariche nei consigli di
amministrazione per accontentare amici e avversari.

Certo, i conti sono diversi perché le venete non sono arri-
vate a perdere quasi 22 milioni di euro I'anno come le cugine
campane. Lo smistamento delle poltrone perd & piti o meno lo
stesso. Ed ecco dla presidenza di Veneto Strade SpA Marino
Zorzato, gia deputato forzista. Alla testa di Venezia Terminal
Passeggeri SpA Sandro Trevisanato, gia sottosegretario alle Fi-
nanze berlusconiano. Alla guida di Obiettivo Nord Est Tiziano
Zigiotto, ex consigliere regionale azzurro. A quella di Informest
Pierluigi Bolla, ex assessore regionale trombato come candida-
to a sindaco di Verona

E cosi va a Napoli, solo che tutto & rovesciato e da anni i
posti migliori vanno ai trombati di sinistra. E lo «spoils system»,
bellezza. Un criterio a quale non si & sottratto neppureil gover-
natore autonomo del Friuli-Venezia Giulia Riccardo Illy. Al
quale va perd riconosciuto un merito: data I'impossibilita di
sfuggire all'andazzo anche per le resistenze degli alleati, si & au-
todenunciato. Facendo comporre e distribuire, traleire di ami-
ci e nemici, un «libro bianco» come mai si eravisto, nellalottiz-
zatissima storia d'ltalia. Con tutte le cariche assegnate: nome,
cognome, compenso, partito. Della maggioranza (larghissima
parte) e dell'opposizione. Un elenco interminabile nel quale
mancava una nomina curiosa che sarebbe arrivata solo succes-
sivamente. Quella ala presidenza di Autovie Venete, la conces-
sionaria delle autostrade Venezia-Trieste e Palmanova-Udine,
di Giorgio Santuz, ex ministro dei Trasporti, ex sottosegretario
agli Esteri e ai Lavori pubblici, ex deputato democristiano per
due decenni. Scelta bizzarra: dieci anni prima, |'uomo aveva
patteggiato una condanna proprio per le mazzette pagate ala
Dc dauna societa. Quale? Autovie Venete.

Ma torniamo in Sicilia. Perché li & stata piu forte, sugli in-
teressi corporativi, la saldatura tra destra e sinistra. Un esem-
pio? Lastoria dell'«on.» Calogero Gueli, chein onore di Lenin
chiamo un figlio Vladimiro e in omaggio a Castro chiamo I'al-
tro Fidel ma per nulla a mondo rinuncerebbe a quella sigla
«on.» che pomposamente sventola da sempre davanti al nome
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anche se non & mai stato parlamentare a Roma e non & piu da
lustri manco deputato regionale. «Bucata» una legislatura a-
I'Ars, dove era stato eletto dal 1976 al 1981 e dal 1986 al 1991,
accetto benvolentieri, per esempio, che amici e avversari di par-
tito (anche quelli contro i quali si scagliava nelle vesti di fusti-
gatore di costumi) costruissero su misura una leggina tutta per
lui. La cosiddetta «Legge Gueli». O «legge tre per due». Che
chiedendogli di versare un po' di contributi (poco piu di 9000
euro I'anno, in valuta attuale) gli riconobbe la possibilitadi tap-
pareil buco trale due legislature cosi che oggi, invece che rice-
vere un vitalizio intorno ai 57.000 euro I'anno, ne riceve uno di
80.000 come se di legislature ne avesse fatte tre consecutive.
Ma come: elamoralizzazione? Guai a dirglielo: «Che volete da
me? Con tutti i soldi chesi & fottuta la Dc! Perché state dietro a
queste minchiate, ah?».

Non contento di avere creato questo precedente, che dopo
aver tappato il buco previdenziale suo tappa da aloralabocca a
tutta la sinistra perbene che contesta il malcostume amministra-
tivo («Parlate voi! | compagnucci di Gueli!»), il compagno Ca-
logero aveva gongolato qualche anno dopo per un'altra graditis-
sima «sorpresa». L'Ars aveva infatti deciso di comprare un bel
po' di copie di uno dei suoi libri: Il bastone elo scialle. Una rac-
colta di poesie di cui vale la pena di ricordare almeno un passo:
«lo, che affondo il mio essere nella magia, nell'incantesimo, in
un mondo premoderno sono portato a vivere dentro anelli ma-
gici, in una realta che non ha la pesantezza della materialita e
della provvisorieta». Vers in linea con una carriera letteraria sa-
lutata da Antonino Cremona, nella prefazione a un altro libro,
Ballata per un uomo, con parole di elogio per uno stile che «si fa
di volta in volta antico e contemporaneo, arcaico e tecnologico,
letterato e folklorico, sempre addensato in una versificazione
che haforza di poema e precisione lirica avolte sorprendente: la
tensione apologetica sfuma nell'aderenza lirica».

Ah, la pensione! Anche sull'altra grande isola italiana, la
Sardegna, I'autonomia ha ispirato delle gran pensate sul ver-
sante previdenziale. Nel bel mezzo della stagione berlusconia-
na, per dire, il presidente del Consiglio regionale Elisio Serren-
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ti, un politico di lunghissimo corso passato attraverso mille a-
leanze, si pose la domanda: perchéi politici devono essere di-
versi dagli altri lavoratori? Detto fatto, si diede da fare per in-
trodurre finalmente I'«invalidita di servizio». Se un tassista si
rovinai polmoni a guidare in mezzo alo smog, se un muratore
si anmala di ernia a sollevare pesi, se a un sistemista si indebo-
lisce lavista a passare gli anni a computer, perché non ricono-
scere lo stress di chi fa politica?

Un quesito, ammettetelo, sacrosanto. Lesiona o no il fega-
to essere trombati ale elezioni? Fa venire o no le vene varicose
passare la vita in piedi atagliare nastri? Rovina o no |'apparato
gastrico perdere |'assalto a una municipalizzata? Fu dunque de-
ciso: anchei consiglieri regionali dovevano essere uguali ai cit-
tadini comuni. Un po' meno comuni, pero. Dice infatti la legge
che un invalido civile che vive senza complicazioni con un cuo-
re trapiantato ha diritto a un assegno di invalidita di 223 euro
al mese, ma solo se guadagna meno di 3600 euro |'anno. Oppu-
re, se e rimasto invalido per ragioni di servizio, tipo il tassista o
il muratore di cui dicevamo, ha diritto a un assegno (da rinno-
vare ogni tre anni, nel caso guarisse) non cumulabile a un altro
reddito se questo e superiore ai 15.682 euro lordi I'anno. Figu-
ratevi: un consigliere regionale sarebbe rimasto automatica-
mente a secco.

Che fare? Occorreva una regoletta speciale. E lafecero. Ri-
conoscendo atre «invalidi dapolitica» di destrae di sinistra, che
giasi erano premurati di farsi farelavisitamedica a vicino ospe-
dale militare, il pieno diritto ad avere una pensione aggiuntiva.
Di quanto? Vai a saperlo... Pare che a Serrenti, che per pura
coincidenza aveva appena salvato la giunta di destra di Mauro
Pili col suo voto determinante, avessero deciso di dare un «equo
indennizzo» di 350.000 euro piu un assegno di invalidita mensi-
le di 7500 euro da sommarsi alo stipendio di deputato sardo
per un totale di 15.000 euro a mese. Pare, perd. Nonostante
I"authority della Privacy neghi ogni riservatezza ale questioni in
cui sono spesi soldi pubblici, I'ufficio di presidenza sardo, dopo
avere opposto mille ostacoli alle domande dei cronisti che chie-
devano la delibera (chi scrive fece inutilmente 21 telefonate) dif-
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fuse una paginetta spiegando che tutti i dati dovevano «essere
considerati riservati e quindi non divulgabili».

Ne venne fuori un vespaio. Ma come: I'«invalido» Serrenti
non era quello che diceva nelle interviste di lavorare «incessan-
temente»? Che dal trapianto di cuore era uscito cosi in formada
fare successivamente il deputato regionale e |'assessore allo
sport e il capogruppo e il segretario di partito e le campagne
elettorali e un'infinita di altre cose faticosissime delle quali non
si eramai lamentato? Non eralui che sul sito stesso della Regio-
ne facevail bullo dicendo cheil lavoro non I'aveva «mai spaven-
tato» e che andava in ufficio verso le nove e mezzo di mattina
per trattenersi «sino ale nove e mezzo, dieci di sera» e «spesso
anche il sabato»? Un «cuore toro», ironizzo sulla «<Nuova Sar-
degna» Giorgio Mélis. E la cosa, trale polemiche, salto.

Fosse passata, avrebbe aggiunto un buchetto a un colabro-
do. Nel tormentato lustro 1999-2004, ha spiegato il governatore
Renato Soru a Sergio Luciano di «Economy», |'indebitamento
era salito da 300 a 3000 milioni di euro, con un milione di euro
al giorno di interessi da pagare: «E si stava accumulando ulte-
riore debito a velocita spaventosa. Erano gia stati autorizzati
nuovi mutui per 1,3 miliardi. Saremmo saliti a 4,3. E perché,
poi? Incomprensibile, solo rivoli di spesa consociativax.

Tagliadi quae taglia di 13, ha scritto larivista, il governato-
re sardo «in meno di 30 mesi ha dimezzato le spese del bilancio
regionale, da 1,3 miliardi di euro a 670 milioni, portandolo in
pareggio. Hamandato a casa 1000 persone, ha eliminato 60 so-
cietaidriche, 7 agricole...». Piu larga parte delle comunita mon-
tane. Prova provata che, se si vuole tagliare sul serio, si puo.
Tanto che larivista, che appartiene a gruppo Berlusconi e cer-
to non puo essere sospettata di simpatie sinistrorse, ha riequili-
brato il titolone in copertina (L'isola dei virtuosi) sfidando Ro-
mano Prodi ad adottare «la via sarda al buongoverno» e cioe a
impostare «un programma di tagli alla spesa pubblica in grado
di abbattere il debito italiano da 1581 a 759 miliardi di euro da
qui anovembre del 2008». Come a dire: Professore, ce I'hai il
fegato per farlo?

Allalarga dalle beatificazioni. Ma alcune sforbiciate decise
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dal «Monaco» (cosi qualcuno irride a Soru per certe scelte co-
me |'abolizione dello champagne dal bar interno ala sede re-
gionaleo il taglio dei giornali nelle mazzette) la dicono lunga su
come venissero buttati viai soldi. Esempi? Giunte regionali
convocate non nella sede deputata ma all'Hotel Forte Village
(slogan: «Tuffatevi nel lusso a5 stelle del miglior resort del
mondo») con conti finali arrivati in un caso a’50.000 euro. Un
appalto per il sistema informatico della contabilita interna con-
cesso a40 milioni di euro, annullato e rifatto per 8 e mezzo. Un
altro appalto da 8 milioni per il portale internet del turismo,
contestato, ricontrattato e concluso per una cifraventi volte piu
bassa: 400.000 euro. Quanto alle spese di rappresentanza, ba-
sta prendere a confronto I'ultimo bilancio di Mauro Pili del
2003 e quello di Soru del 2006: da 390 a 190.000 euro. Meno
della meta.

Certo, non & cheiil virus della spendaccionite abbia lasciata
immune la giunta del fondatore di Tiscali. Un cocktail troppo
costoso, pero, e entrato nella leggenda. L'assessore ala Cultura
Elisabetta Pilia aveva offerto agli ospiti dell'apertura di una mo-
stra di arte moderna un rinfresco da 4000 euro. Caruccio, ma
non pitl di decine di tavolate simili offerte dallaVa d'Aosta dla
Puglia. Narrano pero che alanotizia del conto, che s sommava
a un budget che gli pareva esagerato per il livello degli artisti
coinvolti, ti governatore sa saltato su come Rinaldo né. Margari-
te del Pulci dopo avere sguainato la Frusberta: «Punte rovesci,
tondi e stramazzoni / mandiritti, traverse con fendenti, certi
stramazzi, certi sergozzoni...». Conclusione: |'assessore pago di
tasca sua e se ne ando sbattendo la porta.

Diciamocelo: da altre parti non si sarebbero neppure ac-
corti di un conto cosi. Le diffidenze diffuse intorno alle mani
bucate delle Regioni a statuto speciale sono infatti in larga parte
meritate. A partire dai grandi numeri. Sui motivi storici che det-
tarono la concessione dell'autonomia (esempio: ha ancora ra-
gione d'essere |o statuto speciale per il Friuli-Venezia Giulia che
non solo non € piu schiacciato sul confine comunistamasi ritro-
va nel cuore dell'Europa?) lasciamo perdere. Ma cosa c'entra
con |'autonomia |'abbondanza esagerata di deputati regionali
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friulani e giuliani (uno ogni 20.000 persone) o addiritturail di-
luvio dellaVa d'Aosta, dove c'é un consigliere ogni 3511 abi-
tanti e cioé trentatré volte piu che in Lombardia? Cosa c'entra
con l'autonomia la busta paga dei fortunati rappresentanti del
popolo che incassano in Siciliao in Va d'Aosta (vedi tabellain
Appendice) immensamente di pit di un collega emiliano o mo-
lisano? Cosa c'entra con I'autonomia la sperequazione abissale
tra il monte indennita della Sardegna (10 milioni abbondanti di
euro) e quello delle Marche (meno di 2 milioni e mezzo) pur
avendo pit 0 meno gli stess abitanti?

Qui le competenze supplementari dovute al pagamento dei
maestri di scuola piuttosto che dei ferrovieri non c'entrano nul-
la. E allora perché stipendi, prebende e pensioni dei consiglieri
regionali, come mostra ancoralatabella in Appendice, pesano
per 1 euro e 6 centesimi ad abitante in Lombardia e 30 euro e
24 centesimi in Va d'Aosta? Per non dire dei dirigenti, il cui
costo € un costo squisitamente politico dovuto ale scelte della
politica. Dicono i censimenti che gli italiani che vivono entro i
confini delle Regioni e delle Province a statuto speciale sono
meno di 9 milioni. Diciamo un settimo della popolazione. Ep-
purei dirigenti delle regioni ordinarie, come spiegalatabellain
Appendice, non arrivano neppure ala meta del totale. Anzi: la
Sicilia coi suoi 5 milioni di abitanti ha da sola oltre un terzo di
tutti i funzionari nazionali. Al punto che c'é un dirigente {paga-
to immensamente pitl che dalle altri parti) ogni 7 dipendenti.
Cosa c'entra, con |'autonomia?

Ma & una domanda che si puo fare per altre mille cose.
Esempio: perché la Regione governata da Cuffaro ha regalato
105.492 euro di soldi pubblici atesta, per il campionato di cal-
cio 2005-2006, a Palermo, e somme analoghe al Cataniae al
Messina? Come mai le spese «di rappresentanza, cerimoniae e
relazioni pubbliche per |a partecipazione e |I'organizzazione de-
gli incontri di studio, lavori, convegni, congressi, mostre e altre
manifestazioni a carattere solidaristico» della presidenza sono
salite nel 2006 dla cifra pazzesca di 5.504.500 euro e cioé oltre
4 milioni in piu rispetto ai 1.360.863 euro del 2001, quando gia
bastavano a portare tutti i giorni amangiar pesce a Delfino di
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Sferracavallo 153 persone, vino e limoncello compresi? Quale
motivo c'é perché, come si ricava dalla voce «oneri per il perso-
nale utilizzato per le auto blindate e gli autisti assegnati agli ex
presidenti della Regione» (271.000 euro) i predecessori di Cuf-
faro abbiano diritto per tutta la vita ala macchina con autista
come i maharajah del Rgjasthan?

Sono cosl tante, le spese «eccentriche» siciliane, che non
c'@ modo di fare unalista. La voce «acquisto di libri, riviste e
giornali anche su supporto informatico», per esempio, € ripetu-
ta7 voltein 7 casdlle distanziate del bilancio per non dare nel-
I'occhio ma afar la somma vengono 128.000 euro: come se ne-
gli uffici della presidenza ci fossero 50 persone (cinquanta! ) col
diritto ad avere, tolte le ferie e le feste, una mazzetta di 14 quo-
tidiani a giorno. Pill le spese per acquisto libri e rilegatura del-
la «Gazzetta ufficiale»: altri 60.000 euro. Piu I'abbonamento
ad «agenzie di informazione giornalistiche italiane ed estere»:
altri 680.000.

Per non dire delle «spese riservate» di cui il governatore
puo servirs a sua discrezione per motivi eccezionali. Lo scan-
dalo che havisto I'ex presidente regionale Beppe Drago con-
dannato per avere svuotato la cassaforte «allorché era gia di-
missionario» (cosi disse la sentenza) non € servito aniente. Era
il '98 e la somma fregata dall'assai disinvolto esponente del-
I'Udc, poi premiato con l'elezione a Montecitorio, fu di
146.000 euro di oggi. Adesso Totd «Vasa Vasaw, cioé bacia-ba-
cia per 1'«inesauribile bisogno d'affetto» (parole sue) pud spen-
derne riservatamente piu del doppio: 310.000. Il quadruplo
(quadruplo!) della analoga dotazione di Giorgio Napolitano al
Quirinale.

E il parco zoologico del Palazzo d'Orleans sede della pre-
sidenza? Tutte le mattine va a dare damangiare agli animali una
signora, Maria Narzisi, presidente dell'E.di.ga., I'Ente difesa
gatti. Applausi. Ma c'e chi, per tenerein ordineil giardino &fi-
dato per oltre 250.000 euro I'anno addirittura a un «sovrinten-
dente di palazzo» (minchial) nella persona di Sua Eccellenza
Francesco Di Chiara, & profumatamente pagato. E la ditta
«Lauricella Salvatore» addetta ala «gestione dell'impianto fau-
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nistico del parco d'Orleans» fin dagli anni Cinquanta, quando
fu incaricata dal primo presidente della Regione, Giuseppe
Alessi, di realizzare nei giardini un parco ornitologico aperto al
pubblico gratuitamente a condizione che i visitatori fossero ac-
compagnati da un bambino.

Da allorala collezione privata (privatal) del vecchio Lauri-
cella e di suo figlio Nicola & diventata inamovibile. Inespugna-
bile al subentro di una ditta che anni fa vinse la nuova gara
d'appalto ma non riusci mai a far valere la vittoria perché bloc-
cata da un ricorso al Tar. Indifferente alle accuse della Lega an-
tivivisezione. Inossidabile ale polemiche sulla scelta della Re-
gione di continuare a versare soldi nonostante la svolta nell'ap-
palto per «garantire la continuita della fruizione pubblica della
villa». Soldi cresciuti e cresciuti fino a sfondare i 470.000 euro.
E accanitamente difesi dai vecchi padroni del piccolo feudo
faunistico contro il vincitore di un secondo appalto. Cui non
solo fu chiesto di dimostrare di avere degli esemplari di tutti
ma proprio tutti gli animali presenti (dai capovaccai ale moret-
te dal ciuffo, dall'oca collorosso ai daini «dama dama») ma fu
opposto il parere di due professoroni pronti a dichiarare che in
caso di trasloco le povere bestie, oibd, avrebbero sofferto psi-
cologicamente assai.

Ci s dira cosa c'entrano queste cose coi costi della politi-
ca? C'entrano. Un esempio? Nel 1994, ala vigilia del voto, i
sindacati della Regione avevano chiesto 14.000 lire di aumento
e larisposta fu: «Mano, ve ne diamo 100.000!». Per capirci:
mai come qui lo spreco di pubblico denaro & legato ala raccol-
ta e a mantenimento del consenso elettorale. Vale per il perso-
nale dell'Assemblea regionale siciliana, 297 persone costate nel
2006 ben 31.035.000 euro, pari a 104.000 euro a testa con un
aumento del 26% in 5 anni oltre I'inflazione e picchi pazzeschi
quali lo stipendio di Felice Crosta, un dirigente ala guida del-
I'Agenzia regionale per I'Acqua ei Rifiuti: 567.000 euro I'anno,
pari a 1553 euro al giorno, Natale e Pasqua compresi. Vale per
la spesa complessiva dell'Ars, cosi alta che per ogni deputato
siculo Palazzo dei Normanni costa 1.682.935 euro e cioe
44.000 euro piu che Palazzo Madama per ogni senatore.
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E poi vale per la «gestione parco automezzi», salita nel
2006 a 215.000 euro con un aumento del 78% sul 2001. Vale
per I'amministrazione della spesa farmaceutica che vede la Sici-
lia spendere il 63% pit del Veneto che ha quasi gli stessi abi-
tanti. Vae per i corsi di formazione svolti da 1559 enti (un ter-
zo di tutti quelli italiani) per un totale stimato dal «Sole 24
Ore» in 300 milioni di euro mafrequentati da meno dello 0,1%
della popolazione nonostante chi ci va abbiaunadiariadi 5 eu-
ro I'ora anche per imparare a mettere i bigodini. Vae per la di-
stribuzione dei 15 milioni e mezzo di euro pagati per gli affitti
di 152 uffici regionali da sommare ad altri 66 che occupano lo-
cali demaniali, per un totale di 218 (duecentodiciotto!) sedi. E
vale infine per i 55.000 precari che Cuffaro vanta d'aver stabi-
lizzato («ne ho trovato un esercito di 77.000, li ho ridotti a
22.000» ha detto al biografo Francesco Foresta) e vale infine
per mille altri rivoli di spesa. Come quello dei forestali. | quali,
stando sempre a un'inchiesta del «Sole» del gennaio del 2007,
sono uno ogni 7000 ettari in Friuli-Venezia Giulia, uno ogni
4253 in Abruzzo, uno ogni 4220 in Emilia Romagna, uno ogni
56 in Calabria e uno ogni 12 (dodici!) ettari in Sicilia

Qualche volta perfino Totd «Vasa Vasa», come il giorno
che domo all'Hotel Astorial'assalto di centinaia di ex carcerati
che volevano essere tutti assunti in quanto ex carcerati, sospira
invocando laMadonna: «Bedda Madri, chi me I'ha fatto fare?».
Dovesse decidersi a piantar tutto per i Caraibi, nessun proble-
ma. Allavoce «viaggi del presidente» sono in bilancio 110.000
euro: i soldi sufficienti nei primi mesi del 2007 a pagare 171 vo-
li (tre ala settimana, abbondanti) andata e ritorno da Punta
Raisi a New York con I'Alitalia. Finché decolli e attcrraggi, si
capisce, resteranno sulla costa di Carini. Trale ideuzze accarez-
zate in questi anni dai politici dell'isola c'é infatti anche quello
di andare oltre gli aeroporti attuali, che sono quattro (Palermo,
Catania, Trapani e Comiso) per farne uno immenso «Transcon-
tinentale! Transcontinentale!» nella zona di Enna. Un proget-
to, va da sé, da corredare con autostrade a sei corsie e svincoli
californiani e viadotti conficcati nel cielo e appezzamenti per
chilometri di ristoranti e parcheggi e paninoteche e magari ne-
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gozi di calzature dai nomi raffinati come quello che dominala
statale da Agrigento a Palma di Montechiaro: «Scarpe diem».

Si vedra. Nel frattempo, alafine di febbraio del 2007, sono
stati dati 35 milioni di euro come prima tranche per la costru-
zione di un'opera non meno ambiziosa: |'aeroporto collinare.
Da costruire, facendola finita con la banalita delle piste su terre-
ni piatti, sulle ridenti alture di Racalmuto. In onore, manco a
dirlo, di Leonardo Sciascia. Dite voi: non haforse diritto, Agri-
gento, a uno straccio di aeroporto? Certo, c'e chi aveva suggeri-
to di farlo a Piano Romano, vicino aLicata, ma essendo appun-
to piatto come un biliardo & stato rifiutato: «ll sito di Licata si
trovain una delle rare pianure della costa siciliana mentre il sito
di Racalmuto si trova in una zona di colline interne, classiche
della Sicilia, molto ondulata, avolte dolcemente, avolte con di-
rupi dovuti all'affioramento della roccia». E o no I'ideale, per
metterci un aeroporto spianando uno dopo l'altro i fastidiosi in-
gombri rocciosi? E vero, & stato calcolato che per piallare tutto
serviranno 200.000 autotreni che messi in fila formerebbero una
coda di 1800 chilometri. Ma che sono questi dettagli davanti al
progresso? «Lo chiameremo aeroporto Sciascial» tuonano i
promotori pensando ai fantastilioni di triliardi da spendere e a-
le migliaia di elettori da assumere. Fosse vivo lo scrittore, sa-
prebbe lui che nome dargli: «Aeroporto quaquaraqua.

Vadetto pero che gli aspiranti Icaro siciliani non sono i so-
li a sognare il volo montano. Lo sognano anchein Va d'Aosta
il presidente Luciano Caveri e i suoi assessori. Che soffrono as-
sai il fastidio di dover fare un'ora di macchina (un‘ora di mac-
chinal) per raggiungere |'aeroporto torinese di Caselle. Cosi
hanno deciso di dotarsi di un volo di linea per andare avanti e
indietro dalla citta di sant'Orso a Roma: vuoi mettere la como-
dita? Fatto un bando, hanno affidato la tratta, per un volo an-
data/ritorno a giorno, ala societa Air Valee nella quale la Re-
gione aveva una quota el socio di maggioranza eral'ex padro-
ne del Torino Franco Ciminelli. Accordo: in cambio del
comfort, la giunta si impegnava a versare 5054 euro a giorno
purché le fossero riservati almeno 8 posti abordo. Un affarone,
per la societa: ammesso che I'aereo costi quanto quello della
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stessa grandezza della regina Elisabetta, il contributo regionale
e piu che sufficiente a pagare due terzi delle spese. Averne, di
clienti che pagano due terzi d'un volo da 24 posti per riservar-
ne 8! Un po' di biglietti venduti alo sportello e opla, guadagno
assicurato.

Nel gennaio del 2007, pero, i bramini altoatesini si sono
detti che era scomodo, talvolta, dovere aspettare un po' di ore
per partire o rientrare dalla capitale. Cosi hanno deciso di rad-
doppiare, pagando ad Air Vallée un altro volo andata e ritorno,
dal lunedi al venerdi, nonostante I'aereo gia esistente viaggiasse
spesso con larghi spazi vuoti e portasse mediamente 19 perso-
ne. Totale dell'investimento, crepi l'avarizia, 2.628.420 euro.
Cioe 10.070 euro ogni giorno di volo. Ma non basta. Decisi a
giocare sempre pitl in grande, hanno deliberato anche di rifare
|'aeroporto e costruire una nuova aerostazione e allungare di
500 metri la pista (a costo di spostare strade provinciali e crea-
re tunnel sotterranei e tagliare le ciminiere degli stabilimenti) e
comprare tutto il necessario per i voli notturni in modo da fare
atterrare aerei piu grandi di quelli che gia adesso viaggiano a
volte semivuoti. Totale della spesa: 29 milioni di euro. Pari a
236 euro per abitante. Per capirci: fatto il rapporto, come se
I'ltalia spendesse 13 miliardi e mezzo di euro. E tutto per ri-
sparmiare un'oretta di macchina.
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Tutti falliti i tentativi di abolirle: servono adistribuire posti

E la Peppa? Ladomanda s schiant tra gli assessori provincia
li di Caserta col fragore del crollo del Torrino di Foligno: la
Peppal L'avrebbero trovata, unafoto della Peppa Cossiga? S
sapeva come faceva di cognome: Sigurani. S sgpeva che quel
discoli dei compagni d'universita del futuro presidente della
Repubblica avevano dedicato d giovane amico rampante una
poesiain cui las paragonavad Banco di Sardegna: «Del pulci-
ni il pitivorace/ € senz'dtro Fra' Cossiga/ a cui il Banco molto
piace / madi pit piace la Peppa». Manon esisteva, della First
Lady del Picconatore, manco unafoto. Se non unapresacol te-
leobiettivo a supermercato. Impubblicabile. Non per questo,
perd, s persero d'animo. E il 27 febbraio del 2006 vararono la
loro delibera. Dove concedevano la Reggia e davano 30.000 eu-
ro per |'organizzazione di una mostra storico-fotografica: «Le
mogli della Repubblicay.

Il materiale, del resto, bagtava e avanzava. Anzi: amettere
in filale istantanee consegnate all'aneddotica, si potrebbero
davvero ricostruire pezzi formidabili della storia del nostro co-
stume. Francesca De Gasperi sempre un passo dietro a marito
Alcide anche nelle gite sulle Dolomiti. Maria Pia Fanfani col
suo spettacolare ciuffetto che ricordava le pregiatissme gdline
di Polverara. «Sua Franchezza» Franca Ciampi, cos spontanea
da marchiare come «un cretino» il presentatore-bullo Enrico
Papi protagonista della «tivu deficiente» e rispondere a una
cronista che le chiedeva se era emozionata: «Mano, coccal». E
poi Anna Craxi che in vacanza ad Hammamet come una regi-
na, scrisse velenosssima Marina Ripa di Meana, «verso le cin-
que convocava le ospiti-ancelle: unale facevalamessain piega,
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I'altrale davalo smalto ale unghie dei piedi». E poi Veronica
Berlusconi fasciata in un vestito a fiori in mezzo a mari di fiori
con Silvio che la guarda sognante come il di del matrimonio:
«Conosco Veronica da dieci anni, ma ogni giorno con lei € co-
me se fosse la prima volta. Per me sara una notte da campione
del mondo...».

Sia chiaro: il valore della mostra, curata da Paola Severini e
pitl rispettosa di quellaimmaginata danoi, non c'entra. Il punto
e un atro: cosa c'entra una Provincia con queste cose e perché
trale motivazioni c'era quella di «diffondere la conoscenza del
territorio» e valorizzare «quanto "Terra di lavoro" pud offrire»?
Niente. Ma e proprio questo il bello: le Province non c'entrano
quasi niente con tutto. Maguai a dire che sono superflue, sata
no su tutte come le beate vergini a difesa dell'onore.

Uno degli ultimi a suggerirnela chiusurafu il presidente di
Roma Metropolitane Chicco Testa. Erano anni che ogni tanto
diceva qualcosa senza sollevar polvere. Ma appena pronuncio
le parole «abolizione delle Province» venne git il diluvio come
se Winston Churchill avesse proposto di ghigliottinare il re. I
senatore diessino Esterino Montino commento schifato: «For-
se ha parlato alaricerca di visibilita, di certo, oltre al cattivo
gusto, la sua idea favorirebbe il centrodestra. Visto che la poli-
ticanon & il suo mestiere non capisco il motivo di questa inge-
renza». L'asburgo-margheritino Willer Bordon lo liquido: «Di-
chiarazioni abbastanza puerili». E dissero laloro il conduttore
Maurizio Costanzo, il ginnastaJuri Chechi e perfino il re del
dribbling a riposo Bruno Conti. Finché un comunicato della
Cisl chiuse: «Bisognerebbe abolire Testal».

Sempre cosl. E successo negli anni al repubblicano Ugo La
Malfa. Al battitore libero di sinistra Riccardo llly. Al demopro-
letario Franco Russo. Al costituzionalista diessino Augusto
Barbera. All'avversario di Letizia Moratti alle Comunali, Bruno
Ferrante. Ogni volta, reazioni indignate: «Giu le mani dalle
Province!». «Per carita, quando si parla di costi della politica
tutto ha un peso, soprattutto se si pensa che siano soldi spreca-
ti» scrisse Vincenzo Ceccarelli, presidente della Provincia di
Arezzo, per battagliare con il «Sole 24 Ore» che avevarilancia-
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to I'idea nell'estate del 2006, «ma 100 milioni di euro al‘anno
non possono essere sufficienti per giugtificare I'abolizione di
un ente che haoltre un secolo di storia...»

Eppure Gianfranco Fabi, I'autore della proposta sul quoti-
diano economico, I'aveva piegata benissmo: le nostre Province
«sono, tral'dtro, una dimensione politica che non ha paragoni
in nessun altro Paese simile dl'ltdia In Franciai Dipartimenti
hanno dimensione analoga, ma a di soprac'é poi solo lo Stato.
E in Germanianon c'e nullatrai Comuni ei Lander. In Gran
Bretagna.ci sono le Contee, ma hanno carattere tecnico-ammini-
drativo e non politico. Negli Stati Uniti awienelo seso e ndla
maggior parte dei cas le Contee sono una linea sulla carta geo-
grafica oppure individuano le competenze giudiziarie o di poli-
zia non a caso |'autorita pit importante & lo sceriffox. In realtd,
apartei Bezirken (comprensori) in Germania, c'era qualcosa di
smile, unavolta, in Inghilterra. Erano le 45 Contee metropolita-
ne. Manel 1985 Margaret Thatcher le spazzo via tutte d'un col-
po, compresa quella di Londra. Ma qudi sono, esattamente, le
competenze di queste nostre Province? Tutte cose che «potreb-
bero tranquillamente essere assegnate a Comuni» risponde Fer-
rante. «Vivono $pes0 di deleghe delle Regioni e rappresentano
un ulteriore ostacolo per una maggiore fluidita nelle decisioni.»

«Quelle che contano sono un paio» spiega Barbera. «Edili-
Zia scolagtica per gli istituti superiori (le elementari e le medie
toccano ai Comuni) e quel pezzo di viabilita che I'Anas reputa
meno importante. Il resto, dallo smaltimento del rifiuti, spesso
gestito dai commissari regionali, a poteri in materia di svilup-
po economico, teoricamente basati sui distretti industriali, so-
no castelli in aria»

Owvio: non & cosi per tutte le Province. Fanno eccezione
quelle di Bolzano e di Trento. La quale, dopo aver ottenuto lar-
ghi poteri di autonomia grazie al'insensato tentativo di Roma
di «diluire» i sudtiroles dentro una Regione a maggioranza ita-
liana, ha conservato questi poteri speciali anche dopo I'aboli-
zione di fatto della Regione che oggi conta quanto un quattro a
tressette. Li si, le Province pesano. Nel solo 2006 hanno ammi-
nistrato ciascunaintorno a4 miliardi e mezzo di euro.
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Una somma enorme, immensamente superiore a quelle ge-
stite da tutte le altre Province. Cosi come non esistono colleghi
di Luis Durnwalder con 22.000 dipendenti (uno ogni 23 abi-
tanti) come il presidente bolzanino. Ma qui sono a carico della
Provincianon solo il personale amministrativo ei forestali e gli
stradini ma anche i maestri, i bidelli, i professori, i medici, gli
infermieri e un mucchio di altri lavoratori pubblici altrove a ca-
rico dello Stato o delle Regioni.

Nessuno scandalo, spiegd un giorno Massimo Cacciari:
«Vogliamo essere chiari fino ala brutalita? Se I'Alto Adige non
e diventato I'lrlanda del Nord & perché aRoma, dopo le bombe
ai tralicci degli anni Cinquanta e Sessanta, hanno capito che an-
dava pagato un prezzo. Non dico che coi soldi si sacompratala
pace sociale ma certo il benessere ha aiutato adiluireletensioni.
D'altra parte: quanto ci sarebbe costato tenere li un esercito in
armi?». Una tesi sempre condivisa, con rabbia, dai duri e puri
della comunita tedesca, da Hans Stieler, che coltiva rose dopo
essere stato negli anni Sessantavicino ai bombaroli, a EvaKlotz,
la figlia del «Martellatore della Va Passiria»: «Ci hanno com-
prato I'anima».

Il prezzo? Caro. Tanto da permettere il rinnovo con finan-
ziamenti pubblici di tutte le pensioni e gli alberghetti della Pro-
vincia fino a contare gia a meta degli anni Novanta una piscina
ogni 300 abitanti. Da permettere a Merano, Bressanone e Bru-
nico di sfidarsi a chi faceva il centro benessere piu grande e
sfarzoso ericco di saune e bagni turchi e idromassaggi. Da per-
mettere di dare agli insegnanti un bonus integrativo tale che se
un professore nel resto d'ltalia riceve ainizio carriera 1174 eu-
ro netti, a Bolzano ne prende 1500 che salgono fino a 1624 con
I'indennita di bilinguismo e su su col passare degli anni tanto
che, alavigilia della pensione, un professore altoatesino pren-
de quasi 3200 euro netti e cioe il doppio di un collega di Lecce
o Pescara.

Cosi caro da fare dell'assessorato ala Cultura tedesca l'edi-
tore piu generoso del pianeta, in grado di pagare 100.000 euro
I'uno agli autori di un paio di libri sul Sudtirolo. O da spingere
gli amministratori a prendersi perfino sfizi, altrove impensabili,
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come il restyling dei cartelli stradali che segnalano le zone in-
dustriali con la rimozione, accanto a disegnino dello stabili-
mento, della nuvoletta di fumo che esce dalla ciminiera: «Le
nostre industrie non fanno fumo».

| soldi gettati a pioggia sulla montagna e le citta e le con-
trade sono tanti da strappare una vecchia battuta in tedesco
maccheronico: quella della «Kassen von Mezzogiornen». L'ac-
corta e capillare distribuzione di denari pubblici ai cittadini (&
stata incentivata con moneta sonante perfino la scelta di colori
adatti all'ambiente dei teloni che coprono i covoni di fieno!)
equivale anche qui alla coltivazione del bacino elettorale. I
quale ha sempre ricambiato dando soddisfazioni ala Svp e ai
suoi alleati. E 0 non & anche questo un costo della politica?

Stipendi altissimi, assistenti personali, un mucchio di be-
nefit, autoblu a volonta e magari con la targa della Protezione
civile come quella dei due presidenti provinciali che possono
cosi evitare di rispettare il codice stradale come i comuni mor-
tali. 11 presidente della Provincia altoatesina prende ogni mese
23.685 euro, il suo vice 22.439, un assessore 21.192, il presi-
dente dell'assemblea consiliare 18.699, il suo vice 15.582. E giu
gil, a cascata, sono tutti contenti: un capo dipartimento trova
in busta paga 111.701 euro I'anno, un capo ripartizione 80.944,
un direttore di scuola professionale 69.114, il direttore sanita-
rio della Al di Bolzano 228.255, il direttore generale 180.288,
un primario di media anzianita 189.908.

Perfino i finanziamenti ai partiti, nel vicino Trentino da an-
ni governato dall'inventore della Margherita Lorenzo Dellai, so-
no esenti da controlli. Lo denuncio il segretario diessino Mauro
Bondi: «Non c'é obbligo di rendiconto e si possono spendere
come si vuolei soldi che riceviamo come finanziamento al grup-
po politico. Il mio, quello dei Democratici di sinistra, ha circa
150.000 euro al'anno come dotazione finanziaria per le spese.
Posso essere onesto o disonesto. A mia scelta». La prova? Il
consigliere della Quercia portd Antonello Caporale, della «Re-
pubblica», afare shopping, partendo da una gioielleria: «Quel-
lo Zenith Open Chrono nero, lo vede 1i? Costa 7500 euro ma &
bellissimo. Dico che & un regalo, un presente da portare in Ger-
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mania ai nostri amici dell'Spd. Chi controlla? E chi me lo vie-
ta?». Nessuno. Tanto & vero che Franco Tretter, |'ex presidente
regionale gia arrestato in fragranza di reato perché aveva frega-
to proprio degli orologi in un negozio, sel'e cavata senza danni
anche da un processo in cui era accusato di avere comprato in
una boutique quattro vestiti, quattro camicie e tre cravatte pa-
gandole con un assegno del gruppo consiliare del Patt, il Partito
autonomista trentino tirolese, di cui erauno dei leader. Secondo
i difensori i compiti del gruppo non sono definiti dallalegge e
quindi il giudice non poteva sindacare le singole scelte. Nem-
meno sui colori delle camicie ei disegni delle cravatte.

Quanto ai vitalizi, nel 2006 a Bolzano si sono dati unarego-
lata. Decidendo, per la primavolta nei palazzi della politicaita-
liana, di passare dal sistema retributivo al sistema contributivo.
Per capirci: i nuovi eletti (per i vecchi, regole vecchie) avranno
la pensione solo a 65 anni e sulla base di quanto hanno versato.
Meglio tardi che mai. Era uno scandalo che doveva finire: 2196
euro netti per una legislatura, 3690 netti per due, 5168 netti per
tre, 6637 netti per quattro...

Ancora piu stupefacente pero, agli storici del futuro, appa-
riranno le reazioni sull' «<Adige» della casta dei privilegiati trenti-
ni davanti ale polemiche sui vitalizi. Come Paolo Tonelli, per
tre lustri consigliere di Democrazia proletaria e benedetto da
una pensione deluxe quando aveva solo 50 anni: «Queste erano
le regole che mi sono trovato quando é stato il mio turno». I
democristiano Giorgio Grigolli: «Cosa devo fare? Andare in
piazzacon i cartelli aprotestare?». |l leghista Erminio «Obelix»
Boso, che dopo aver barrito per anni contro i politici di «Roma
ladrona» avra lavecchiaia addolcita Sa dalla pensione di senato-
resadaquelladi consigliere provinciale, trova queste domande
proprio insopportabili: «Non sono questi i problemi! Prendete-
vela con i burocrati...».

A farla corta, trale Province sorelle & in corso da anni una
gara (solo recentemente rallentata) ad autoconcedersi il piu
possibile. Una volta vince una, una volta I'altra. 1l presidente
del Consiglio provinciale altoatesino Riccardo Dello Sbarba,
per esempio, allavoce «spese discrezionali» aveva nel 2006 a
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disposizione 22.810 euro e il suo collega trentino Dario Pallao-
ro 355.000. Meglio: avrebbe avuto. Primadi cedergli la poltro-
na per andare a Roma a fare il deputato, il suo predecessore
Giacomo Bezzi aveva infatti svuotato la cassa. Per fare cosa, di
tutti quei soldi? «Ah, non lo so...» risponde Pallaoro. Non tro-
va assurdo avere quindici volte piu del collega di Bolzano?
«Ah, non lo so... Si vede che li hanno deciso cosi.» Non trova
folle avere, come Toto Cuffaro in Sicilia, il quadruplo del presi-
dente Napolitano? «Ah, non o so...»

Fatto sta che i soldi sono cosi abbondanti che I'agenzia di
rating internazionale Fitch, bestia nera dell'ltalia, ha concesso
nel 2007 ale due Province sorelleil punteggio massimo. Latri-
pla A: affidabilita totale.

Va da sé che, se potessero, si trasferirebbero Ii decine di
comuni. La slavina originata dal ruzzolare del fagiolo di La-
mon, un paese che fino al referendum per passare dal Bellune-
se a Trentino eranoto solo a chi ama la «pasta e fasoi», rischia
di travolgere tutto e tutti. Certo, il virus della «traslochite» non
hainfettato solo il Nord. Néi soli confinanti delle aree autono-
me. Ma e aridosso di Trento e Bolzano che il fenomeno nei pri-
mi anni del secolo si & fatto vistoso: perché restare nel Veneto
se nel giardino di lal'erba, concimata coi fertilizzanti dell'auto-
nomia speciale, € piu verde?

Il virus, con relativi referendum, s'é diffuso come un'epi-
demia. A sentire i promotori, per ragioni nobilissime e strug-
genti: le tradizioni culturali! Il retaggio dei nostri avi! | valori
morali! Poi leggi le tabelle distribuite a suo tempo aLamon e
capisci. Libri scolastici: gratuiti fino alla5® elementare in Vene-
to, fino ala 3% media in Trentino. Libri presenti nelle bibliote-
che comunali: 2 per abitante a Lamon, 10 nellavicina Canal
San Bovo. Lista d'attesa per una mammografia: 5 mesi in Vene-
to, 50 giorni in Trentino. Spesa annua dei Comuni per abitante:
587 in Veneto, 1175 in Trentino. Entrate tributarie comunali
per abitante: 258 euro in Trentino, 426 nel resto d'ltalia.

Se Trento e Bolzano grondano di competenze e comprano
libri e gestiscono la sanita e amministrano il sistema scolastico, &
perché la Regione non c'@ pil. E solo una scatola che il Grande
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Padre dei sudtirolesi Silvius Magnago ha svuotato completa-
mente. Male atre Province? Se hanno solo «un paio di compe-
tenze che contano» e il resto «sono castelli in aria», perché te-
nerle? E una domanda che, secondo Augusto Barbera, risuona
da un mucchio di tempo: «E una polemica nata con I'Unita d'l-
talia 150 anni fa» ha spiegato a Franco Cangini del «Giorno», e
«da allora le Province vivacchiano secondo una strategia vin-
cente di sopravvivenza. Almeno quattro volte date per spacciate
e sempre rinascenti. La prima gia al tempo di Marco Minghetti
e del suo progetto di fondare il nuovo Stato sulle Regioni. Se
avesse avuto successo, ogni Regione si sarebbe organizzata a
modo suo. Ma si ebbe paura che il decentramento facesse rien-
trare dallafinestrale classi dirigenti preunitarie, codine e reazio-
narie, e si preferi governare dal centro con i prefetti. La stessa
scelta che era stata fatta dalla Francia della Rivoluzione, e per
gli stessi motivi.

«La soppressione delle Province fu decisa adla Costituente,
dalla Commissione dei 75. Ma quando il testo passo all'esame
dell’Assemblea furono resuscitate. Nel '70, quando si attuo
I'ordinamento regionale, il leader repubblicano Ugo La Malfa
torno a reclamare I'abolizione delle Province per eliminare una
duplicazione di burocrazie e di spese. Enrico Berlinguer, segre-
tario del Pci, era d'accordo. Perd si convenne di aspettare, per
abrogarle, il consolidamento delle Regioni. Arrivo inveceil de-
creto 616 del 1977, in piena "solidarieta nazionale", che sman-
tello i comprensori comunali creati dalle Regioni e rilancio il
ruolo delle Province. Berlinguer e La Madfa si erano convertiti
0 rassegnati.»

Qual el criterio? La compattezza geografica di un territo-
rio? Le affinita culturali? La dimensione? L'ossatura produtti-
va? Boh... Ci sono Province come quella di Torino con 315 co-
muni e altre come quella di Prato con 7, Province con 4 milioni
di abitanti come quella di Roma e altre di 58.000, cioé meno di
un quartiere di Milano, come quella dell'Ogliastra, con capo-
luogo Tortoli (10.000 anime) e Lanusei, che di anime ne ha me-
no di 6000. Piccole ma agguerrite. Basta vedere sui giornali sar-
di la bellicosita delle quattro Province aggiunte nel 2001 alle
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quattro gia esistenti, col risultato che oggi in Sardegna c'e una
Provincia ogni 200.000 abitanti.

Neanche il tempo di insediarsi eil presidente della Provin-
cia di Carbonia-lglesias, il margheritino Pierfranco Gaviano,
gia sbuffava contro Renato Soru, reo di avere detto che otto
province sarde erano una pazzia e dunque le nuove avrebbero
dovuto dividere soldi e uomini con le vecchie. Ma come: solo
11 dipendenti? «Ce ne servono almeno 150!» E basta, spiegava
al'«Unione Sarda» coi grilli parlanti e i moniti arisparmiare e
gli allarmi per il gigantismo: «Certo, io assumo. Noi non siamo
un ufficio distaccato della Regione. A noi serve personale alta-
mente qualificato, di livello, funzionari e dirigenti...».

«Avevamo scongiurato la classe politica di evitarci questo
salasso» spiega Gianni Onorato, un imprenditore cagliaritano
che nel 2003 guido una pattuglia di volonterosi nel tentativo di
stoppare la follia con una battaglia referendaria: «Invece, con-
tro I'istituzione delle Province, voto solo un consigliere regio-
nale». Solo uno. E perché? Questo il punto: perchéleProvin-
ce fanno comodo ai partiti: «E un'operazione per recuperare
dlavitai trombati della politica: un giochetto che costa ale ta-
sche dei sardi pit di 100 milioni di euro».

Sui costi, in realta, c'é polemica. Secondo il «Sole 24 Ore»,
il solo atto di nascita di una nuova Provincia (con la parallela
creazione della prefettura, della questura, dell'archivio di Sta-
to...) costa 50 milioni di euro. Secondo il sindaco di Melfi,
Alfonso Navazio, una delle cittadine che aspirano alo status di
capoluogo, meno di 13 e mezzo. Fatto sta che, mentre un sacco
di gente sostiene in astratto la totale inutilita di un ente che po-
trebbe benissimo chiudere col trasferimento di un po' di com-
petenze ai Comuni e ale Regioni, nella pratica le Province sono
salite dalle 92 del 1960 alle 110 del 2005. Quando in Parlamen-
to si erano gia accumulate 74 proposte per altre 34 «new entry»,
trale quali quattro solo nel Lazio (Cassino, Castelli Romani,
Civitavecchia e Guidonia) e duein Calabria, dove agognano lo
status Lamezia Terme e Sibari.

«Noi che veniamo da Anassagoral» tuona il primo. «E Pro-
tagoral» aggiunge il secondo. «E Tucidide!» precisail terzo. E
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giu, tutti a sospirare sui secoli d'oro della Magna Grecia, pro-
spera e ridente sotto I'alito illuminato di Pericle e Democrito,
quando «tra il porto di Sibari ele navi alafondav'eraun colle-
gamento di condotte atubi per il carico dell'olio e del vino».

I punto & che le Province sono un formidabile serbatoio
di poltrone da distribuire: 104 presidenti piu 104 vicepresiden-
ti pitl 894 assessori piti 104 presidenti delle assemblee consilia-
ri pit 3000 consiglieri per un totale di 4206 persone. Che gua-
dagnano da un minimo di 36 euro a gettone di presenza per i
consiglieri delle Province piu piccole ai 3705 euro per gli asses-
sori delle realta medie fino ai quasi 7000 euro per i presidenti
delle entita piu grandi. 1l totale & difficile da fare perché oltre a
Trento e Bolzano (calcolate a parte) anche la Sicilia si regola
per suo conto. Ma le stime parlano di stipendi complessivi per
oltre 61 milioni di euro.

Una massa di prebende tale che perfino Cesare Salvi e
Massimo Villone, che nel loro libro scrivono che «gli addetti ai
lavori sanno benissimo che la Provincia & I'anello debole del si-
stema di governo locale» e che «nella Bicamerale D'Alema si
discusse seriamente di abolirla», non hanno troppe speranze
che passi il loro disegno di legge per la soppressione: «Ci vor-
rebbe una grande ondata popolare...». Ma almeno, suggerisco-
no, si potrebbe stabilire che «una nuova entita territoriale si fi-
nanzia per i maggiori costi con una tassa a carico dei cittadini
che la richiedono». Risultato? «E probabile che e proposte di
nuove entita autonome scomparirebbero tutte nottetempo.»

Intanto, quelle che ci sono cercano di dare un senso ala
loro vita col metodo di certe casalinghe ricche e infelici: spen-
dendo. Spesso moltissimo. Come la Provinciadi Milano che ha
un bilancio annuale di 1 miliardo e 165 milioni di euro e ala fi-
ne del 2004, anno gestito per meta dall'azzurra Ombretta Colli
e per meta dal diessino Filippo Penati, avevalabellezza di 2583
dipendenti (75 in piu rispetto all'anno prima) e tirava fuori
quasi mezzo milione per l'ufficio stampa e la «promozione del-
la comunicazione istituzionale» e altri 237.000 euro per «spese
diverse e funzionali per gli uffici della direzione centrale presi-
denza, ufficio del segretario e ufficio stampa» e un altro milio-
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ne e mezzo per i «dirigenti esterni»... Per non parlare dei 238
milioni invedtiti per conquistare la maggioranza della Milano-
Serravalle e dati in cambio del 15 % delle azioni a Marcellino
Gavio, fornendo al'imprenditore, secondo il centrodestra che
denuncio uno «spreco di denaro pubblico», le munizioni per
dare un aiutino al'Unipol ndla scdaadlaBnl.

Vero? Faso? Mah... Quel che é sicuro & che la Provincia
meneghina s ritrova a controllare un impero economico con
28 partecipazioni: dalle societa autostradali a quelle idriche e
aeroportuali. Un impegno che lascia evidentemente a Penati il
tempo di fare dell'altro. Per esempio, dallafine del 2006, € nel
condglio damministrazione della Eventus Sri, una societa pri-
vata che ha come oggetto socide la produzione e I'importazio-
ne di cemento, sabbia, vernici, laminati e legno posseduta per
meta da un imprenditore bergamasco e per I'altra da una fidu-
ciaria anonima, la Plurifid. Curioso. Come curioso e che nello
stesso CdA sieda Dario Odelli, sindaco di Albano Sant'Ales-
sandro, provincia di Bergamo, tesseraleghista

E il cacio? Matti per il cdcio, certi presidenti provinciali.
Di destra e sinistra, dd Nord e del Sud. La Provinciadi Caglia-
ri del diessino Graziano Ernesto Milia ha dato nel 2005 agli
amati rossoblu 150.000 euro, qudla di Palermo dd forzista
Francesco Musotto 700.000 agli amati rosanero, quella di Lec-
ce del diessino Giovanni Pellegrino 1.200.000 agli amati gidlo-
ross, sullabase di un accordo (poi disdetto) ereditato da pre-
decessore, il margheritino Lorenzo Ria, che s eraimpegnato a
donare un po' di denaro anche a Valley Taviano e al'ltalgest
Sdento dAmare Casarano, una squadra di pallamano.

Allafine, capirete, i soldi non bastano mai. Dal 2000 a
2004, secondo i dati dell'Upi, I'Unione delle Province itdiane
rielaborati dd «Sole 24 Ore» «le uscite hanno subito un balzo
del 66,1 %. In particolare la spesa per il personde é lievitata del
33,8%, a fronte di un aumento delle unita in organico del
20,9%». Fino aun totae di quasi 57.000 dipendenti. Piu degli
abitanti di due capoluoghi di provincialsernia e Nuoro mess
inseme. Capirete anche che, spendi di qua e spendi di la senza
precise competenze, puo capitare di smistare dei soldi che non
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dovrebbero essere smistati e che poi la Corte dei Conti potreb-
be contestare. O no?

Cosi nel 2006, un verdetto dei magistrati contabili che con-
dannava lui e sei assessori a pagare 4196 euro a testa di danni
erariali, rivelava che qualche anno fa il nazional-alleato Nello
Musumeci, poi uscito dal partito, aveva fatto nelle vesti di pre-
sidente della Provincia di Catania una polizza curiosa. Con cui
la Reale Mutua Assicurazioni, in cambio di 58.747 euro |'anno,
coprivalui ei colleghi di giunta sul versante della responsabi-
lita civile e professionale a carico del bilancio provinciale. Per
intenderci: una polizza contro eventuali condanne della Corte
dei Conti.
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Il signor sindaco hafatto crac

La ricerca del consenso e i bilanci comunali in profondo rosso

Finalmente ricchi! 1l titolone sulla copertina della «Voce del po-
polo» di Taranto, con tutti quei bigliettoni da 100 e 200 euro
che piovevano allegri sulle spalle di Rossana Di Bello, la sinda-
chessa azzurra che stava portando la citta pugliese dritta dritta
alla bancarotta, resteraimmortale. Certo, nella storia del gior-
nalismo c'erano illustri precedenti di capitomboli. Il «Chicago
Daily Tribune» nel 1948, infinocchiato dai primi risultati delle
presidenziali americane destinati a essere rovesciati, aveva spa-
rato: Dewey batte Truman. Per non dire di decine di titoli invo-
lontariamente comici: Il baby-boom & figlio della voglia di scoop
(«L'Avvenire»), S e spento il giovane ustionato («Bresciaoggi»),
Pene piti duro per i piromani («II Resto del Carlino»). Fino al ca
polavoro che campeggiava enorme su una locandina dell'«Alto
Adige»: Inquietanti particolari dall' autopsia sul cadavere di Bru-
no Gallmetzer: forse & morto.

Ma quel titolo sulla «ricca» Taranto, rivisto alaluce della
catastrofe finanziaria municipale, € nel suo genere un pezzo
unico. Sia chiaro: c'era anche una puntadi ironia. Cheil gior-
nale della «citta dei due mari» sottolineava con un'intervista in
cui un docente di Economia ala Cattolica di Milano spiegava
che non si eramai visto al mondo un finanziamento di 250 mi-
lioni di euro coperti dall'emissione di Boc (Buoni ordinari co-
munali) «senza una certificazione del bilancio e senza un ra-
ting», cioe un giudizio di affidabilita del debitore stilato da una
societa specializzata. Ma certo, arifare oggi quella copertina,
bisognerebbe far cadere sulla testa della sindachessa una piog-
giadi tegole. Politiche e giudiziarie.

La relazione dei commissari mandati dal governo atentare
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di sdvare cio che s poteva salvare € infatti pesantissma. Quel-
la che a bel tempi era chiamata «la capitale industriale del
Mezzogiorno» per gli stabilimenti dell'ltalsider che avevano
«un gigantesco treno a nagtri larghi della terza generazione, &-
fiancato da un treno anastri freddi e da un laminatoio per la
miere grosse che per larghezza e lunghezza erano trai maggiori
nel mondo», S €infatti inabissatain un buco cacolato nel mar-
z0 del 2007 di dmeno 700 milioni di euro: quas 14.000 per ogni
famiglia cittadina. Pretesi da oltre 3500 creditori. Dall'Enel (2
milioni di bollette mai pagate) al'Agenzia delle Entrate, che
nel 2005 non ha visto neppure un centesmo degli 8 milioni di
Irpef che gli uffici municipali avevano trattenuto dalla busta
paga del dipendenti. Fino dla pasticceria che consegnava sui
vasoi i «sann' acchiuder, il dolce natdizio tarantino.

Una voragine tutta politica, creata dalla scelleratezza dei
politici che amministravano la citta con mille scelte sventurate
fatte per avere in cambio un vantaggio politico. Non é un‘opi-
nione sociologica. E la rivendicazione pubblica, che oggi assu-
meil valore postumo di una confessione, della soave Rosanna
Di Bdlo. Laquae, d giornalista Cesare Bechis della «Voce del
popolo» che le ricordava come la sinistra denunciasse la deci-
sione d'indebitare per decenni la citta coi Boc quale una «ma-
novra elettorale», rispose: «Mi sembra un‘ingenuita. Tutto &
dlettorale, tutto viene fatto per rispondere ai bisogni del citta-
dini dei quali un amministratore deve guadagnars e consolida
reil consenso con il proprio lavoro».

Intendiamoci, questa politica del consenso a spese delle
pubbliche casse non & gata inaugurata a Taranto. E di moda da
sempre in decine di paesoni e paesini soprattutto meridionali
dove le campagne eettorali sono state §pesso condotte con pro-
messe ciatronesche: «Non vi faccio pagare I'acqual Non vi fac-
cio pagare la spazzatural ». Nicola Leone, dlora procuratore
regionale della Corte del Conti di Catanzaro, elabord i dati re-
lativi a 34 comuni calabresi. Media dell'evasione dell'imposta
sui rifiuti: 69%. Sull'acqua: 93,5%. Sulle fognature: 95,3%. |1
che sgnifica che evadevano e continuano a evadere oggi non
solo le famiglie sventurate (che casomai potrebbero invocare
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esenzioni) ma anche i negozi, gli studi professionali, le indu-
strie, i laboratori. Tutti.

Cosi era Isola Capo Rizzuto all'arrivo nel 2003 del com-
missario di governo Antonio Ruggiero: il 93% della popolazio-
ne non pagava la tassa sui rifiuti, il 97 % non pagaval'acqua, il
100% non pagava le imposte sulle insegne o |'occupazione di
suolo pubblico perché il municipio non aveva mai trovato il
tempo di fissare le tariffe. E appena il commissario cerco di far
pagare un minimo forfait per I'acqua molti andarono dal giudi-
ce di pace che diede ragione aloro e torto al Comune: affari
suoi se non c'erano i contatori.

Per non dire di Ciro, celebre per il vino e per una relazione
della Corte dei Conti: 78,2% di evasione dell'lci, 97,4% di eva-
sione sull'acqua, 96,8% di evasione sui rifiuti solidi urbani,
100% di evasione sulle fognature e la depurazione delle acque.
Eppure tutti pagavano le bollette del telefono, tutti pagavano
quelle dellaluce, tutti pagavano I'lrap. «Sara perché |a riscossio-
ne non l'effettua il Comune?» si chiedeva sarcastico il magistrato
autore dell'inchiesta. E chiudeva: «La domanda e retorica».

«Non é che la gente di qua sia portata all'evasione» spiega-
vano all'ufficio ragioneria del municipio. «lI fatto & che ogni
volta che c'e da spedire le bollette c'é sempre qualche elezione
ale porte e alafine arriva sempre un assessore che dice: "Non
adesso, non adesso. Sospendiamo un momento...".»

Sospendi oggi, sospendi domani, il commissario prefettizio
spedito sul posto dopo lo scioglimento del Consiglio comunale
trovo casi di persone che, chiesto il condono edilizio in base al-
la legge Berlusconi del '94, non avevano mai pagato la multa.
Di pit: nel 2003 mancavano ancora versamenti dovuti per il
Condono del 1980. Per non parlare delle altre voci della tabella
«Entrate». Come quella nell'ultimo bilancio consuntivo al «Ti-
tolo 4», cioe nella casella dei soldi recuperati attraverso la ven-
dita di beni comunali. Entrate previste: euro 615.000. Entrate
effettive: euro 1549. Il trecentonovantasettesimo dell'obiettivo.

Taranto spaventa perché é tutto piu grande. Immenso il
buco, immense le professioni di ottimismo di chi ha accompa-
gnato la citta al crac finanziario. Sul quale sono state aperte 30
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inchieste per 30 diversi filoni impegnando 10 dei 18 pubblici
ministeri. Sapete cosa diceva, prima del drammatico tracollo, il
vicesindaco e assessore a bilancio Michele Tucci, premiato nel
2006 dall'Udc con I'elezione ala Camera, a chi paventava peri-
coli di naturafinanziariaa Comune? «Non credo. Ritengo bas-
sissimo questo rischio.» E Lucilla De Rinaldis della Banca Opi
protagonista del megaprestito, spiegava come il Tesoro avesse
ritenuto «tutte leinformazioni ricevute esaustive e soddisfacen-
ti». Tes smentita da una sentenza del giudice Pietro Genoviva
che censura «gravi vizi genetici». Quale la decisione della ban-
ca di accettare come garanzia sia per i 250 milioni dei Boc sia
per altri 100 di fido concessi al municipio, «i medesimi immo-
bili comunali» valutati 232 milioni di euro.

Fatto sta che, danzando sull'orlo del baratro, i bravi ammi-
nistratori tarantini pensavano in grande. Ed ecco i giochi d'ac-
qua delle fontane sincronizzate e illuminate costruite in mezzo
al mare davanti ala citta vecchia, fontane costate oltre un mi-
lione di euro e spente per sempre dopo poche settimane. Ecco
il progetto di ricostruire in chiave moderna, con un bestione di
vetro e acciaio alto 40 metri, il «colosso di Zeus fulminante», la
leggendaria statua di Lisippo che, stando dle testimonianze di
Tito Livio, eradta 17 metri e veniva chiamata cosi perchéil dio
era raffigurato nell'atto di scagliare una folgore. E poi ancora
I'dsola dei delfini», descritta come «un impianto a mare con
sedi aterraperlacuraeil trattamento dei cetacei ela "delfino-
terapia’, unico nel Mediterraneo». E mille altre cose ancora.

Il risveglio dal mondo dei sogni, per i cittadini, & stato du-
rissimo. Lo dicono il blocco di tutte le spese non indispensabi-
li, unarigiditamai vista sui pagamenti delle multe e delle bol-
lette, I'aumento delle tasse locali ai limiti massimi. Per un ap-
partamento di 100 metri quadrati in periferia I'lci € schizzata a
273 euro, in zona semicentrale a490, in centro a531. Un salas-
so. Neppure sufficiente, pero, a salvare la citta senza un inter-
vento di Roma. Pagato datutti i cittadini italiani. Che ancora
ricordano quando i tarantini, prima della maga Rosanna, si in-
namorarono di un altro illusionista, Giancarlo Cito. Che, eletto
sindaco a furor di popolo, minacciava la squadra di calcio re-
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trocessa («Metterd le gambe dei piu brocchi a mollo in unava
sca di piranhal») e tentavala conquista di Milano dicendo di
volerla «tarantizzare» e prometteva a Di Pietro di «riempirgli la
bocca di cemento apresa rapida» e girava per i quartieri con le
ronde contro «gli zingari e i delinquenti» mettendo averbale il
sequestro di «16 freschiere, 7 coprisedili 18 parasole di carto-
ne, 13 zainetti, 11 racchettoni, 4 confezioni di fazzolettini, 7
cappelli di paglia...».

C'e chi dira ognuno hai sindaci che si merita. Cio che &
certo & che, prometti prometti, gli amministratori di Taranto fe-
cero mostra di non accorgersi della profondita dell'abisso, sco-
perta solo nell'autunno del 2006 al'arrivo del liquidatore Fran-
cesco Boccia e del suo braccio destro Mario Pazzaglia, che col
passare dei mesi avrebbero trovato cose da pazzi. Non si accor-
sero neppure {ma davvero?) che nel caos generale una moltitu-
dine di dipendenti si segnavaore eore di straordinario e 23 fun-
zionari e impiegati si autoregalavano in busta paga, riconoscen-
dosi «lavori a progetto» e consulenze, una montagna di soldi. A
botte di dieci, venti, trentamila euro. Fino a venire accusati di
essersi fregati chi 434.000 euro e chi 422.000, chi 429.000 e chi
(come un certo Cataldo Ricchiuti che aveva 12 fabbricati e un
terreno e 124.000 euro in banca) addirittura 567.000.

Totale dell'ammanco? Va a saperlo. La commissione d'in-
chiesta interna, davanti afurti cosi diffus e pazzeschi, ha alar-
gato le braccia. Limitandosi a una stima dei soldi rubati dai di-
pendenti infedeli dal 2001 al 2005: da21 a 30 milioni di euro. U
che non ha neppure consentito ai liquidatori di liberarsi dei fur-
boni licenziandoli in tronco: va aspettata la sentenza definitiva.
In Cassazione. Fra anni e anni. Nel frattempo c'e chi, come
Francesco Grassi che secondo le accuse si era regalato compen-
si extra per 389.000 euro, hafatto ricorso anche contro la so-
spensione: come hanno osato metterlo provvisoriamente fuori?

Niente di nuovo sotto il cielo. Sapete quante notizie Ansa
escono dallabanca dati on-line, sumilioni e milioni di takes dal
1981 a oggi, incrociando le parole «dipendenti comunali + li-
cenziati»? Dodici. Ma nella stragrande maggioranza non rac-
contano di licenziamenti (come quello di 9 becchini triestini,
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sbattuti fuori perché davvero nessuno se la senti di difenderli
dopo che avevano aperto un sacco di tombe per rubare ori e
orologi ai morti), ma di rimozioni tenacemente combattute dai
sindacati o da qualche ipergarantista. Come nel caso di Fabri-
zio Filippi, accusato dal municipio di Livorno di essere un lava-
tivo e messo fuori, dopo un'accanita guerra processuale, solo
dopo 13 anni di sentenze ericorsi. O di uno spazzino licenziato
dal Comune di Latisana, Udine, dopo un'assenza ingiustificata
di 15 giorni e fatto riassumere perché, essendo I'uomo sempre
ubriaco, «non era provatala volonta dell'inottemperanza al do-
vere di prestare servizio». Se era ciucco come faceva a decidere
di non lavorare?

Per non dire di un caso simile a quello di Taranto. Ricor-
date cosa successe a Napoli? Finirono sotto inchiestain 321,
nel 2002, per essersi gonfiati 1o stipendio. Molti avevano di-
chiarato con l'autocertificazione di avere in casa, a proprio ca
rico, unatale quantita di nonni, suoceri, cugini, zie, cognate e
consuocere da ottenere fino a 15 0 20.000 euro di arretrati. Al-
tri si erano ritoccati le buste paga attribuendosi fino a 16.000
euro a mese. E «voci accessorie» fino a 53.000 I'anno. Bene:
solo uno, il dirigente dell'ufficio Aldo Buono, & stato rimosso.
Gli atri se non se ne sono andati per godersi la «meritata pen-
sione», stanno ancorali. E con I'indulto del 2006 si sono tolti
pureil pensiero del processo: marameo!

E siamo sempre ala stessa domanda: € o non € un costo
della politica la scelta di non combattere un'aperta battaglia
frontale per licenziare i dipendenti infedeli, assenteisti o lavati-
vi? Il Comune di Napoli, dal '93 saldamente in pugno dla sini-
stra, ha 2180 vigili urbani (piu di un sesto di tutti i dipendenti
municipali) ma sulla strada, dice un'inchiesta del «Mattino»,
vanno si e no in 500. Uno ogni 2000 abitanti. Ed & Napoli, non
Zurigo. Perché cosi pochi? Molti stanno in ufficio a sbrigare
pratiche relative ai 32 (trentadue!) «compiti d'istituto». Ottan-
ta (80!) vigilano sui locali del Consiglio comunale perché, ha
spiegato |'assessore Gennaro Mola ad Anna Paola Merone del
«Corriere del Mezzogiorno», «questa & una citta dove non pos-
siamo tenere gli uscieri all'ingresso del Comune: ci sono cortei
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e problemi tutti i giorni». Cinquanta (50!) fanno gli autisti per i
loro superiori. Quattrocento (400!), cioe uno ogni cinque divi-
se, fanno i sindacalisti.

Stare per strada, si sa, & un lavoro chelogora. Tanto piu se
non si & giovanotti. L'eta media e di 57 anni. Moltissimi sono i
dagli anni Ottanta o addirittura da prima. E stando ai certifica-
ti medici sono pieni di acciacchi. Dicono sia colpa del virus
deU'«incrocitex». Certo e che a stare agli incroci & diventato su-
bito inidoneo anche un settimo dei «caschibianchi» assunti nel
Duemila. Facendo sdlireil totale degli inabili a 600. Sa chiaro:
inidoneita quasi sempre «parziale». Perché? Se fosse «totale»
non potrebbero intascarel'indennita di chi va per strada. Quin-
di ci vanno. Ma stando accuorti. Con «maccaria», calma. Ogni
tanto, dicono i certificati sui quali la magistratura ha aperto
un'indagine, si devono sedere. Staccare la spina. Accasciarsi in
auto per recuperare le forze psicofisiche.

E la scelta di «come» usare il patrimonio edilizio? Non &
anche questa una scelta squisitamente politica le cui spese sono
scaricate sulla collettivita? Dice una recente inchiesta della
Corte dei Conti che il Comune di Napoli, che pure € riuscito
ad accumulare 6 milioni di bollette Enel inevase prima di deci-
dersi a pagarne una parte, e sulla carta ricchissimo. 1l suo patri-
monio immobiliare valeva nel 2002 (anno esaminato dai giudici
contabili) 2 miliardi e 169 milioni di euro, oltre il doppio del
valore di quello di tuttala Regione Lombardia

Ma sulla gestione, aleggereil rapporto, c'é da mettersi le
mani nei capelli. Da 59.927 unita immobiliari, per un decimo
fuori dal territorio comunale o dalla Campania, il municipio ri-
cavavain totale meno di 30 milioni di euro. E siccome per man-
tenerlo ne spendeva oltre 45 milioni, ecco che riusciva nell'im-
presa grandiosa di perdere su quel patrimonio immenso, di cui
facevano parte oltre 30.000 alloggi, quasi 16 milioni di euro
I'anno. Una follia Tanto piu coi precedenti di Napoli, che nel
1992 era stata la prima grande citta italiana a fare bancarotta.

Sciatteria. Approssimazione. Poca voglia di prendere di
petto il problema, autolesionista in termini elettorali, dei mo-
rosi (11 milioni di euro di affitti non pagati I'anno!) e degli
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abusivi che hanno occupato 12.000 unita immobiliari che pur
non dando un cent di reddito, scrive il magistrato, costringono
il Comune «a provvedere ala relativa manutenzione determi-
nandosi in tal modo un ulteriore pregiudizio economico». E
sapete qual e la ciliegina sulla fetida torta? Un decimo del pa-
trimonio & sottoposto a sequestro perché chi ci sta (magari do-
po averlo occupato) ci ha pure commesso abusi edilizi non
condonabili.

Gira erigira, sempre li si torna. All'uso dei soldi pubblici
per raccogliere consensi e mantenere le rendite di potere.

Vale per Giuseppe Vitale, il sindaco di sinistra del paese
palermitano di Villafrati, dove ancora nella primavera del 2006
c'erano 109 lavoratori socialmente utili e ciog, record planeta-
rio, uno ogni 30 abitanti, come se I'ltalia ne avesse 2 milioni.

Vale per il sindaco di centrosinistra di Avellino Giuseppe
Galasso, che nel dicembre del 2006 é riuscito atagliare (lui spe-
ravala metd) solo 55 dei 347 telefonini a disposizione degli as-
sessori e degli impiegati e ha dovuto pagare una bolletta sup-
plementare di 15.000 euro.

Vale per il senatore leghista Ettore Pirovano, condannato
dalla Corte dei Conti a risarcire, insieme con gli assessori della
sua giunta comunale, 251.466 euro presi dalle pubbliche casse
per finanziare una «scuola padana» dopo che le locali elemen-
tari erano state soppresse per mancanza di alunni.

Vale per il sindaco di Catania Umberto Scapagnini, che
prima di tentare di vendersi nel 2007 certi pezzi pregiati del pa-
trimonio edilizio (bloccato dalla Sovrintendenza alle Belle Arti)
aveva cosi esagerato nelle spese da costringere il governo Ber-
lusconi a dirottare al suo Comune un pacco di soldi prelevati
dai fondi dell'8 per mille (destinati a opere di bene) per pagare
i librai furenti perché avanzavano il denaro dei buoni-libro ei
non meno furenti ballerini brasiliani che si erano esibiti sotto
I'Etna per la gioia di Surama De Castro, la bella guagliona ca-
rioca che alietava allorail primo cittadino.

E vae per Gunther Januth, il sindaco sudtirolese di Merano
che per le nuove terme (25 piscine, acune saune, 3 bagni di va-
pore, un sanarium, un bagno di fieno, un caldarium e una sauna
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finlandese all'aperto e mille altre cose) ha speso probabilmente
piti di quanto spese Caracalla: 32 milioni di euro. Pari all'intero
stanziamento nel 2006 per I'emergenza case in Campania.

Per non dire del sindaco di Reggio Calabria Giuseppe Sco-
pelliti, che nel settembre del 2006, come ha scritto Antonello
Caporale sulla «Repubblica», spese 120.000 euro per «offrire
ai concittadini una supersorpresa: fargli trovare in strada artisti
e personaggi di gran fama». Propose quindi aLele Mora, I'im-
presario dello spettacolo poi investito dalle bufere giudiziarie,
di «cogliere I'idea e svilupparla. E Lele Mora che ha fatto? Una
cosa bellissima: ha chiesto a un numero davvero ampio di star
(24) di lasciarsi liberala serata del 10 e di raggiungerlo a Reg-
gio Calabria. Insieme, tutte insieme, le stelle del firmamento te-
levisivo, letterine, vallettine, passaparoline, modelline, meteori-
ne hanno preso |'aereo e sono atterrate a Reggio. Con una car-
tina geografica davanti, Lele Mora ha dislocato, come un gene-
rale in guerra, nei punti nevralgici le sue stelle: Costantino Vi-
tagliano e Alessia Ventura, Federica Ridolfi, Mascia Ferri e Da-
niele Interrante. Anche Irene Pivetti e Patrick, Nina Moric e
Simone Corrente. A tutta questa gente € stato chiesto un impe-
gno inedito ma altrettanto faticoso: camminare su e giu per la
citta, camminare e sorridere sempre, camminare e lasciarsi ab-
bracciare dai fan, camminare e firmare autografi.»

Ma quella era solo la chicca dellalunga estate calda scopel-
litiana durante la quale, secondo Beppe Baldessarro dei «Quo-
tidiano di Calabria», il Comune spese in circenses 7 milioni di
euro. Di cui 25.000 all'Associazione calabresi golfisti nel mon-
do, 100.000 per la messa in scena dello spettacolo teatrale Chi
ha assassinato la suora che gridava il Vangelo e 22.800 euro per
«salviettine a bergamotto»...

Tutta coltivazione dell'orticello elettorale? Forse no, ma
certo la montagna di questi coriandoli di spese locali & stermi-
nata. Perché sterminato € il numero dei municipi. Certo, co-
me spiega Robert Putnam nel suo saggio La tradizione civica
nelle regioni italiane, la diffusione dei Comuni & un fenomeno
che danoi haradici storiche profonde. Ma 8102 Comuni sono
un‘enormita. E te ne accorgi, con unarisata, in quei cas in cui
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il governo, sullabase di norme demenziali, decide di distribui-
re certe somme a pioggia. Come successe con |'assegnazione
di 2 milioni e mezzo di euro smistati a 7470 municipi (tutti sal-
vo quelli dellaVa d'Aosta e del Friuli-Venezia Giulia) perché
aiutassero le fasce pit deboli della popolazione ad affrontare
«spese sanitarie particolarmente onerose». Un assurdo ridico-
lizzato sul «<Mondo» da Giuliano Cazzola: 6561 municipi rice-
vettero meno di 500 euro, 869 meno di 25. Fino al delirio dei
3 euro e 51 centesimi di finanziamenti ad Argentera, 2 e 68 a
Macra, 2 e 48 a Vamala, tutti in provincia di Cuneo. Avuta la
notizia di un contributo di 2 euro e 47 centesimi, Giovanni
Manzoni, sindaco di Brumano, un paese sotto il Resegone,
esulto ironico: «Sono emozionato. Grazie». E spiego che per
incassare i soldi aveva dovuto disporre una reversale di cassa,
registrare i denari arrivati sul libro mastro, mandare un messo
coi documenti per I'incasso alla Popolare di Bergamo del pae-
se vicino: «L'unica cosa certa & che ci abbiamo perso». E me-
no male che la consegna della corrispondenza, in tutto questo
viavai di lettere e raccomandate, era inclusa nel prezzo: il po-
stino eralui.

Tema: vale la pena averne cosi tanti? Abolirne una parte
con la forza, ha spiegato Augusto Barbera in un'audizione agli
sgoccioli del 2006 alla Commissione affari costituzionali, non &
una buona strada: «Sono il frutto di secoli di storia, romana,
feudale, ecclesiatico-parrocchiale». Un riordino, pero, e indi-
spensabile: «<Mentre in Italiale competenze regionali in mate-
ria hanno portato a un sia pur lieve aumento del numero dei
Comuni (da 8056 nel 1971 a 8102 nel 1995), in Germania per
I'azione dei Lander si era passati da 24.282 Comuni a 8505, e
quelli con meno di 5000 abitanti erano scesi da 22.722 a 6478.
Anche i Lander dell'Est, dopo la riunificazione, hanno avviato
un deciso processo di razionalizzazione. Non dobbiamo di-
menticare, inoltre, che il Regno Unito & passato negli ultimi
vent'anni da 1400 a 369 distretti, la Svezia da 1037 a 272 unita
locali elaDanimarca da 1278 a 275».

Perché da noi no? Indovinato: perché i Consigli comunali
sono laprimapalestra di chi ha deciso di guadagnarsi il pane (e
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il companatico) con la politica e riceve i, dai partiti, la sua pri-
ma poltrona. L'assemblea municipale, come scrive lo stesso
Putnam, & «un eccellente trampolino di lancio per la carica di
consigliere regionale» tanto che «piu di due terzi degli eletti in
Regione sono stati consiglieri in Comune». Non bastasse, ci si
puod guadagnare da vivere.

Non ovunque, si capisce. Sono migliaia e migliaiai sindaci
e gli assessori ei consiglieri comunali che sgobbano con grande
dignita e cristallinapuliziamorale in cambio di tante grane e po-
chi soldi. Migliaia. Per uno stipendio che certo non consente
lussi. Uno come Massimo Cacciari, per governare una realta
complessa come Venezia (centro storico tesoro d'arte, Mestre
centro commerciale, Marghera polo industriale) con problemi
datogliere il sonno guadagna (la tabella & in Appendice) 5784
euro lorde al mese, cioé quanto prende, per esempio, il capo di
gabinetto del sindaco di Crotone, Vincenzo Punturi. O il capo
ufficio stampa del Comune di Bergamo. Poco piu della meta di
un dipendente medio del Senato. Meno della meta di quanto di-
chiarano pro capite i farmacisti. Poco piu di un sesto di quanto
la Regione Sicilia aveva dato ala manager Patrizia Bitetti
(468.000 euro) per ridurre i costi della sanita isolana.

Sinceramente: una persona perbene che non metta in con-
to di chiedere bustarelle (ma questo & un altro discorso, li val-
gono le manette) perché dovrebbe caricarsi sulle spalle i pro-
blemi ei rischi di un paese come Piati per 2169 euro? Di un ag-
glomerato edilizio mostruoso come Portici per 4132? Di una
metropoli stracarica di splendori e contraddizioni come Roma
per 7798 euro e cioé un quinto di quanto denuncia mediamen-
te un notaio da Vipiteno a Lampedusa? Va da sé che un lavoro
cosi si puo fare solo per tre motivi: passione politica d'altri tem-
pi, ambizione di potere o investimento sul futuro. Detto que-
sto, la poltrona di sindaco puo essere un affare anche economi-
co. Basta vivere nei posti giusti.

In Va d'Aosta, per esempio, il sindaco della citta capoluo-
go che ha 34.000 abitanti, al'inizio del 2007 prendeva 7833 eu-
ro: pit del doppio dei colleghi delle pit grandi Bassano e Cantui.
E lalegge regionale € cosi generosa, anche se poi gli amministra-
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tori locali non sempre se la sentono di approfittarne, che perfi-
no Edi Emilio Dujany, sindaco di La Magdaleine, il municipio
piti piccolo delle Alpi coi suoi 91 abitanti avrebbe diritto sulla
cartaal 60% dell'indennitad'un consigliere regionale. Vae adi-
re a4915 euro. Una busta paga, in rapporto ala popolazione,
duemilavolte piu ata di quella di Walter Veltroni.

Sul versante orientale delle Alpi le poltrone non sono me-
no dorate. Il sindaco di Trento (110.000 abitanti) prende ogni
mese 8810 euro, quello di Rovereto (35.000) 7890, quello di
Arco (15.000) 6969, quello di Ala (8000) 3287. Stipendi dalec-
carsi le dita. Ma mai quanto quelli dei colleghi altoatesini: il
borgomastro di Badia (3000 anime) guadagna 4745 euro, quel-
lo di Bressanone (19.000) 9371, quello di Merano (35.000)
9943, pari al triplo del sindaco di Gubbio che e grande uguale.
Per non dire di Bolzano che per grandezza e solo quaranta-
quattresima tra le citta italiane ma paga il primo cittadino
12.434 euro, il suo vice 9322 e ogni assessore 6217. Cioé mezzo
migliaio di euro piu del sindaco di Firenze Leonardo Domeni-
ci, presidente dell'Anci, I'Associazione nazionale dei Comuni
italiani. Che per gestire una citta con 370.000 abitanti, un patri-
monio artistico straordinario, 10 milioni di turisti I'anno, pren-
de non solo molto meno della meta del collega bolzanino, ma
addirittura meno di Christoph Gufler, sindaco di Lana, un pae-
se vicino a Merano che ha qualche notorieta solo per la chieset-
ta di Santa Margherita con tre absidi in stile romanico e Armin
Zoggeler, campione olimpico di slittino. Cosa c'entra, tutto
questo, con I'autonomia?

In realta, anche frale regioni ordinarie c'é chi s tratta me-
glio. Grazie a una serie di «bonus», ha spiegato, per esempio,
sul «Corriere» Andrea Siila, «tutti gli amministratori lombardi
hanno indennita superiori a minimo di legge». In vetta alagra-
duatoria «c'e ancora Milano, con 5900 euro lordi per assessore,
seguita da Brescia, Cremona e Bergamo, tutti superiori ai 3500.
Leinsidia Como, che ai suoi assessori mette in busta paga 3471
euro». Matorniamo ala domanda di prima: cosa c'entrano cer-
ti lussi locali con i diritti all'autonomia?

In Sicilia, sulla carta, gli stipendi di sindaci e vicesindaci
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La Casta

non sono poi cosi diversi da quelli del resto d'ltalia. Mala spar-
tizione clientelare della torta ha coinvolto, come da nessun'al-
tra parte del Paese, le circoscrizioni. Ricordate le elezioni co-
munali a Messina del dicembre del 2005? Nella speranza di ag-
giudicarsi un posto di sottogoverno si affollarono in tanti che la
scheda elettorale eralarga un metro, alta48,3 centimetri e ospi-
tava 1755 candidati. Come Pippo Familiari, che haun bar sullo
Stretto noto per un «pappajaddu» (pappagallo) celebre quanto
quello del pirata Long John Silver e si candido aprendo uno
«sportello cittadino Sos» e distribuendo volantini dove pro-
metteva che avrebbe aperto nel suo quartiere la stagione delle
vacche d'oro: scuole di calcio per i ragazzini, lezioni di ballo
per pensionati e fidanzati un po' pinguini, nuovi giardini per
mamme e pupi, gite per gli anziani... Certo, dopo una sforbicia-
ta del commissario prefettizio, gli anni magici delle circoscri-
zioni a Messina sono praticamente finiti. Pero, domani, forse...

Ad Agrigento gli «onorevoletti del quartierino» hanno resi-
stito fino alla primavera del 2007. Poi il sindaco, dato che non
c'erano pit soldi in cassa nemmeno per pagare i dipendenti con
qualche rischio perfino per le paghe degli assessori, ha dovuto a
malincuore abolirli. Quattro «parlamentini» costavano 220.000
euro I'anno e un quinto pesava da solo per 160.000. Alle elezio-
ni successive erano destinati a diventare tutti come quest'ulti-
mo. Col risultato che, tra una cosa e l'altra, sarebbero costati un
milione. Troppo anche per degli anministratori spendaccioni.

A Siracusale circoscrizioni sono 9 e succhiano 300.000 eu-
ro di indennita per gli 11 presidenti, 380.000 euro di gettoni ai
consiglieri (10 a quartiere), 155.000 per I'affitto delle sedi, 6000
per attivita di promozione culturale e 30.000 di spese varie. To-
tale: 871.000 euro I'anno. Per fare cosa? Riunioni. Senza poter
spendere un centesimo. Neppure un centesimo. A Catania so-
no 10, vengono chiamate «municipalita», ogni presidente pren-
de 2372 euro al mese ei 148 consiglieri 1581 atesta.

Mail Bengodi dei «parlamentini», come dicevamo, ¢ a Pa-
lermo. Dove sono 8, hanno ciascuno 15 «deputarimi» (che gua-
dagnano intorno ai 1200 euro netti grazie a una dozzina di get-
toni da 120 euro lordi a seduta) e un presidente che & gia, nel
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Il signor sindaco hafatto crac

suo piccolo, un bramino. Prende 4750 euro al mese e ha un'au-
toblu con l'autista. «Per fare cosa? ha chiesto Carmelo Lo Pa-
pa della «Repubblica» all'azzurro Giuseppe Milazzo alla guida
di una circoscrizione di quartieri periferici. «Mentre parlo con
lei ho decine di persone che aspettano fuori dalla porta dell'uf-
ficio. Chi si lamenta del lampione rotto, chi dellabuca, chi del
sindaco che non si fa mai trovare, chi della casa popolare che
non arriva. Cancellare le circoscrizioni vorrebbe dire eliminare
I'ultima catena di collegamento tra la gente e I'amministrazione
comunale.»

Sara. Ma pesano sul Comune di Palermo per 3 milioni di
euro. Piu i costi per 160 dipendenti distaccati. Mainsomma, a
cosa servono? «A niente, servono» risponde il difensore civico
Lino Buscemi. «Solo al sistema di potere che governale citta. |
partiti, nessuno escluso, li usano per candidare e fare eleggere
galoppini e portaborse in cerca di un'occupazione. Con la fava
della sicura elezione si prendono due piccioni: uno stipendio a
spese del Comune ai fedelissimi e, attraverso di loro, il controllo
elettorale del quartiere.»

E dove le indennita sono meno generose? Occorre fanta-
sia, si sono detti un po' di consiglieri circoscrizionali di Reggio
Calabria. Detto fatto: visto che i gettoni di presenza erano bas-
si, li hanno moltiplicati. Arrivando a segnarsi 25 riunioni in lu-
glio e agosto. Ma come, si son chiesti i giudici, nei mesi del sol-
leone? E finita con una raffica di arresti. Mentre un po' di chi-
lometri piu a nord la Commissione Cultura del Comune di La-
mezia Terme si riuniva polemicamente (e gratis) con |'ordine
del giorno piu straordinario che mai sia stato discusso neppure
nella pit sfaccendata delle assemblee politiche: «Plutone & an-
cora un pianeta?.
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L'esercito degli eletti

Deputati e senatori 952
Consiglieri regionali 1129
Assessori regionali non consiglieri 125
Amministratori provinciali 3.933
Amministratori comunali 152.155
Sindaci e vicesindaci 14.242
Consiglieri circoscrizionali 6.949
TOTALE 179.485

Fonte: Ministero dell'Interno, Anci e Regioni.
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Il costo degli organi costituzionali



Gli stanziamenti pubblici per il Quirinale

Anni I nporto

1997 117. 235. 000
1998 126. 532. 000
1999 131. 696. 500
2000 136. 344. 600
2001 140. 476. 000
2002 167. 256. 000
2003 183. 696. 500
2004 195. 500. 000
2005 210. 000. 000
2006 217. 000. 000
2007 224.000. 000

Valori espressi in euro correnti.

Incremento monetario 1997-2007; 91,1%.

Incremento reale 1997-2007: 61,1%.

Incremento reale della spesa in valore assoluto: 85.030.000 euro.



| numeri dei capi di Stato

Spesa per il Quirinale nel 1992 (euro correnti)

Spesa per la Corona britannica nel 1992 (euro correnti)
Spesa per il Quirinale nel 2006 (euro correnti)

Spesa per la Corona britannica nel 2006 (euro correnti)
Personale del Quirinale (militari esclusi)

Personale della Corona britannica (militari esclusi)
Personale dell'Eliseo (militari esclusi)*

Personale del Bundestag (militari esclusi)*

Artigiani impegnati nella manutenzione del Quirinale*
Artigiani impegnati nelle residenze reali britanniche
Corazzieri

Carabinieri Impegnati a Castelporziano*

Addetti al servizio giardini delia presidenza della Repubblica*
Autisti del Quirinale*

Addetti ai gabinetto della segreteria generale del Quirinale"
Addetti all'ufficio di segreteria della regina Elisabetta
Costo medio annuo lordo di un dipendente del Quirinale

Costo medio annuo lordo di un dipendente della Corona britannica

107.311.000
132.790.000
217.000-000
56.800.000
1.072

433

535

160

59

15

297

109

115

45

43
74.500
38.850

* Dati relativi al 2001.
Valori espressi in euro 2006.




Gli stipendi dei capi di Sato edi governo

Personalita Retribuzione mensile
Shinzo Abe (Giappone) 24.000
Mary McAleese (Irlanda) 22.832
George W. Bush (Usa) 22.784
Micheline Calmy-Rey (Svizzera) 21.276
Angela Merkel (Germania) 21.262
Romano Prodi (Italia) 18.878*
Jean-Claude Juncker (Lussemburgo) 18.500
Stephen Harper (Canada) 16.705
Tony Blair (Inghilterra) | 15.249
John F. Reinfeldt (Svezia) 12.365
Tassos Papadopulos (Cipro) 10.374
Kostas Karamanlis (Grecia) 7.694
José L. Zapatero (Spagna) | 7.296
Jacques Chirac (Francia) | 6.714
Victor Yanukovic (Ucraina) 4.950
Vladimir Putin (Russia) 4.250
Abdelaziz Bouteflika (Algeria) 4.000
Recep T. Erdogan (Turchia) 3.900
Lawrence Gonzi (Malta) 3.332
Lula Da Silva (Brasile) 2.900
Pervez Musharraf (Pakistan) 1.800
Zurab Nogaideli (Georgia) 1.800
Alin P. Tariceanu (Romania) 1.745
Serguei Stanichev (Bulgaria) 1.000
Gloria Arroyo (Filippine) 962
Evo Morales (Bolivia) 667
Manmohan Singh (india) 650

* Somma comprensiva dell'indennita parlamentare.
Valori espressi in euro 2006.
Fonte: «L'Express».



11 canonedel complesso Marini

Edifici Canone affitto annuo | Metri quadrati | Canone/mg | Canone servizi
Marini 1 715415701 | 12600 558,52 3.237.117,42
Marini 2 646592311 | 11.987 539,41 3.203.571,00
Marini 3 4.686.257,24 8.690 562,28 2.152.279,98
Marini 4 6.184.830,92 } 11.588 533,72 2.977-881,56
TOTALE | oaeories2s | 4504 547,70 11.570.849,96
Totale generale 36-262.018,24 i

(affitto+servizi)

Valori espressi in euro 2006.
Fonte: Camera dei deputati ed elaborazioni su dati di bilancio di «Milano 90".



| costi della Camera dal 1945

Anni ‘I Spese correnti
1° luglio 1945-30 giugno 1946 882.116
1° luglio 1948-30 giugno 1949 26.166.511
1° luglio 1953-30 giugno 1954 47.948-968
1° luglio 1958-30 giugno 1959 59.358.465
1° luglio 1963-30 giugno 1964 102.397.114
1968 140.863.557
1973 178.336.800
1978 206.676.709
1983 295.531.512
1988 508.778.958
1993 636.303.821
1998 777.927.965
2003 837.849.876
2007 1.004.435.000"

* Previsioni di competenza.
Valori espressi in euro 2006.

Il personale della presidenza del Consiglio dal 1948

Dirigenti | Aree funzionali | Esperti | Totale
1948 - - - 50
1963 _ _ _ 300
1980 _ _ _ 800
2001 310 3177 61 3.548
2002 316 2672 130 3118
2003 305 2542 141 2.988
2004 359 2477 142 2978
2005 368 2470 136 2974
2006 350 2.440 95 2.885

Valori espressi in euro 2006.



LespesedelleCamere

2001 Incr. % reale |

Camera 2006

Numero dipendenti 1757 1807 | 85
Stipendio medio 91.745 112071 1210
Pensioni personale 126.872.801 158.670.000 149
Indennita deputat | 84063699 92.030.000 0s
Rimborsi spese 62517.107 75579000 | 95
Vitalizi ex deputati 106.131.892 127470000 103
Senvizi personale non dipendente 16.827.004 26.185.000 556
Comunicazione e informazione 2675246 4.070.000 397
Senizi igiene e pulizia 5,138,000 7.715.000 379
Contributi ai gruppi pariamentari 24.722.791 32.950.000 24
Emolument per servizi di segreteria 9.867.000 15,125,000 394
Emolument per senvizi di sicurezza 1.905.000 2870000 383
Emolumenti per altri servizi 1213000 1.830.000 382
Senz di ristorazione 1620000 3200000 857
Vestiario di servizio 485.469 640,000 211
Noleggio di automezzi 23110 140.000 3575
Servizi di guardaroba 120000 200,000 427
Spese di missione personale 180759 310,000 575

Valor| GaprESS! In B 2006

Senato 2001 2006 Increm. % reale
Numero dipendenti 871 1006 2580
Stipendio medio 96,650 115419 970
Pensioni personale. 52,678,604 63.750.000 198
Indennita senatori 45035042 45.450.000 73
Vitalizi ex senatori 50.909.000 71500000 96
Compensi prestazioni di carattere professionale  1.291.000 2.900.000 1064
Indennia e rimborsi spese personale 1032914 2.700.000 1525
Gestione autoparco 116203 220000 | 7410
Noleggio autoveicoli 300874 460000 | 363
Vestiario di servizio 247809 650000 14080
Contributi ai gruppi pariamentari 20438043 37200000 | 161
Trasferimenti previdenziali 7.746.000 21885000 | 15050
Elargizioni, contributi e sussidi 854736 1645000 767
Aredi e tappezzerie 619.748 900.000 3340
Acquisto autoveicol 41317 100,000 1223
Senvizi di ristoro per il personale 645.000 1.200.000 7090
Riegature di libri e periodici 136861 280.000 879
Tessere di riconoscimento 10329 35000 21210

Valon espressi in euro 2006,




Gli stipendi del parlamentari dal 1948

Stipendio mensile Diaria TOTALE | Costo di un

kg di pane
1948-1949 987 977 1.964 176
1953-1954 833 2.607 3.440 176
1958-1959 714 3.104 3.818 154
1963-1964 634 4.234 4.868 145
1966 7.002 _ 7.002 141
1973 6.190 _ 6.190 138
1978 4.001 788 4.879 143
1981 6-136 1.051 7.187 161
1986 6.789 967 7.756 153
1901 10.956 2530 13.484 156
1996 10.264 2.491 12.755 2,25
2001 10.859 2.951 13.810 2,69
2006 11.703 4.003 15.706 2,86

* Diaria compresa nellindennita parlamentare.
Valori espressi in euro 2006.

Nel 1993 & cessato per il pane il regime di prezzi amministrati.

Dal 1966 I'indennita & alla ione dei




Indennita lorda: 11.703,64 euro mensili (per 12 mesi).

Diaria: 4.003,11 euro mensili {ridotta di 206,58 euro per ogni giorno di assenza nelle sedute con votazioni).

Contributo per i collaboratori e il rapporto con gli elettori: 4.190 euro (per 12 mesi).

Assegno di fine mandato: 80% dell'importo mensile per ogni anno di mandato o frazione non inferiore a sei mesi.
Assegno vitalizio: a 65 anni riducibili a 60 in base al numero di anni del mandato, dal 25% all'80% dell'indennita.
Pedaggio autostradale gratis sulla rete italiana.

Libera circolazione sui treni italiani.

Libera circolazione sui traghetti in Italia.

Voli aerei nazionali gratuiti.

Trasferimento dalla residenza all'aeroporto e tra Fiumicino e Montecitorio: 3.323,70 euro (dimezzato per gli eletti nel collegio Lazio 1).
Trasferimento dalla residenza per chi dista piti di 100 chilometri dall'aeroporto piti vicino: 3.995,10 euro.

Rimborso annuale per viaggi all'estero: 3.100 euro.

Assistenza sanitaria integrativa.

Barberia a prezzi scontati (gratuita per i senatori).

Libero ingresso nei cinema e nei teatri.

Assicurazione contro il (urto di oggetti nei locali delle Camere.

Conto corrente presso I'Agenzia del Banco di Napoli alla Camera senza spese e con interesse del 3,30% lordo annuo.
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L'indennita base dei parlamentari europel

Stato Retribuzione
|
Italia 149.215
Austria 105.527
Germania 84.108
Irlanda 83.706
Regno Unito 82.380
Grecia 73.850
Belgio 72.017
Danimarca 69.768
Olanda 66.782
Lussemburgo 63.791
Francia 63.093
Finlandia 62.640
Svezia 61.704
Slovenia 49.860
Cipro 48.960
Portogallo 48.285
Spagna 39.463
Polonia 28.056
Estonia 23.064
Malta 17.082
Repubblica Ceca 16.900
Lituania 14.196
Lettonia 12.900
Repubblica Slovacca 10.656
Ungheria 10.080

Valori espressi in euro correnti.

Alla retribuzione base vanno aggiunti i benefit e le indennita
di spese generali, di viaggio, di soggiorno, quelle per gli
assistenti parlamentari che portano il totale, nel caso degli
italiani, a una cifra compresa fra 30.000 e 35.000 euro.
Fonie: // costo della democrazia

di Cesare Salvi e Massimo Villone, Mondadori, Milano 2005



| contributi statali ai partiti

Anni Rimborsi elettorali Finanziamento pubblico
1976 58.128.515 174.385.545
1977 _ 147.658.900
1978 _ 131.313.814
1979 37.819.364 113.458.002
1980 62.436.540 93.654.810
1981 8.766.597 127.343.597
1982 _ 124.910.961
1983 20.282.475 108.627.161
1984 18.812.480 98.237.891
1985 53.294.310 90.459.850
1986 3.569.747 85.258.794
1987 29.495.369 81.491.774
1988 892.025 77.647.701
1989 27.894.508 72.831.908
1990 28.019.487 68.645.379
1991 2.701.014 64.510.219
1992 22.151.352 61.201.234
1993 656.144 58.731.267
1994 93.695.255 *

1995 37.242.638 | *

1996 60.800.711 *

1997 199.558 97.953.281"
1998 1.257.858 66.155.546"
1999 103.656.273 i

2000 96.415.012 *

2001 92.814.915 | *

2002 110.157.077 d

2003 108.598.188 ]

2004 159.434.317 *

2005 199.204.358 *

2006 200.819.044 *
TOTALE 1.639.215.131 1.780.368.897
Totale generale di fondi pubblici

erogali ai partiti (1976-2006) 3.419.584.028

* Finanziamento pubblico abolito con referendum del 1993.
* Anticipazioni del 4/, a valere sui fondi pubblici.
Valori espressi in euro 2006.




Lespeseelettorali ei rimborsi pubblici

Spese Euro rimborsati per ]
Europee 1999 Rimborsi 0gni euro Speso payr.
Forza ltalia 14.209.464 22.032.372 155
Ds 2.589.890 15.191.354 5,86
An-Patto Segni 3.846.722 9.007.733 2,34
Lista Pan nella 8.403.132 7.403.989 0,88
| Democratici 2.695.690 6.773.956 2,34
Lega Nord 1.333.869 3.923.770 2,94
Rifondazione comunista 390.837 3.742.559 9,57
Partito popolare 1.314.824 3.712.961 2,82
Ced 1.176.955 2.270.697 193
Seti 302.523 1.891.344 6,25
Cdu 188.180 1.754.540 6,61
Pdci 265.497 1.547.935 213
Verdi 1.074.958 1.406.263 131
Fiamma tricolore 146511 1.393.616 9,54
Lista Din! 1319579 997.835 0,75
Partito pensionati 8.618 659.436 76,51
Pri 92.961 475.444 511
sw 88.839 430 874 495
TOTALE 40.374.287 86.520.095 2,14

Wﬂ’ies?l&ee.i l’lleuIO Zﬁ. ~
Europee 2004 Spese Rimborsi Euro rimborsati per

ogni euro speso
Forza ltalia 34.414.781 53.948.401 156
Ulivo 10.287.174 80.101.979 7,78
An 13.912.466 29.617.490 212
Udsur 1.109.421 3.322.494 2,99
Alessandra Mussolini 523.589 3.175.485 6,06
Lista Palmella 6.822.648 5.798.380 0,85
Verdi | 2.556.288 6.367.645 2,49
Lega Nord 2.160.388 12.789.147 591
Italia dei Valori 2.231.981 5.510.203 2,46
Fiamma tricolore 23.302 1.898.995 81,49
Pdci 528331 6242864 18
Rifondazione comunista 1.198.390 15.613.053 13,02
Partto pensionat | 16435 2967455 18053
Nuovo Psi | 923.570 5.266.739 57
Swp | 234.973 1.160,070 4,75
U | 11.045.054 15.176.710 137
TOTALE | 87.988.791 248.956.810 2,83

Wator] aapresai in eure 2008,

Bono svidenziat | partiti che ci hanna rimesas.




Leconsulenzenella pubblicaamministrazione

2003 2004 Differenza monetaria | Differenza %
Numero di consulenti | 148.449 146.518 -1.931 -1,30
Numero di incarichi 203.307 217.124 13.817 6,80
Spesa Enti locali 491.000.000 632.000.000 141.000.000 28,70
Spesa Ministeri 52.000.000 25.000.000 -27.000.000 -561,90
Spesa Sanita 135.000.000 202.000.000 67.000.000 49,60
Spesa Scuola 64.000.000 45.000.000 -19.000.000 -29,70
Spesa Universita 110.000.000 115.000.000 5.000.000 4,50
Altri 67.000.000 78.000.000 11.000.000 16,40
Costo 919.000. 600 1.097.000.000 178..000.000 19,40

Valori espressi in euro correnti.
Fonte: Ministero delle Riforme e Innovazione nella pubblica amministrazione.




Regioni Consiglieri Abitanti/consigliere | Assessori esterni | Indennita mensile |  Diaria Spesa per stipendi | Spesa per residente
consiglieri
Val dAosta 35 3511 - 8.704 2685 3-665.690 30.24
Piemonte 63 68.733 14 10569 variabile 9.765.915 231
Lombardia 80 117-414 3 0047 2602 9.668.927 106
Trentino Alto Adige 70 13923 _ 9,947 3302 8.460.311 1017
Veneto 60 78-332 2 8.082 2602 5.916.249 129
Friuli-Venezia Gitlia 60 20079 10 8.704 variabile 7.311.330 614
Liguria 40 39.808 8 8.082 2281 4.558.422 290
Emiia Romagna 50 83.028 u 8.082 2621 4.930.207 147
Toscana 65 55.358 12 8.082 929 6.409-269 215
Marche 40 37.970 5 8.082 2602 2.465.103 301
Lazio 71 74.225 6 8.082 4033 7.415.828 143
Umbria 40 21474 5 9.047 variabile 4.058.562 4.87
Abruzzo 40 30732 6 8.082 variabile 4.267.459 335
Molise 30 10732 4 8.082 2602 3207582 1027
Campania 60 96.484 12 0047 6.465 7.251.695 150
Basilicata 30 10885 2 8.082 variabile 3.103.606 520
Puglia 70 58117 5 9947 1613 9.072.080 225
Calabria 50 40.186 3 9947 variabile 6.565.321 327
Siciia % 55.701 7 12434 4033 13.429.086 270
Sardegna 85 19413 10 9.947 3302 10273234 7.07
TOTALE 1129 51.728 125 131.885.906 226

Valori espressi in euro 2006.

Fonte: Elaborazione sui dati della Ragioneria generale dello Stato e sui dati delle Regioni.

4

5151009

01324 1]



11 personaledelle Regioni (2005)

Regioni Dipendenti Dirigenti Numero di abitanti
per ogni dipendente
Val dAosta 3063 129 4011
Piemonte 3008 232 1397,73
Lombardia 3.729 207 251893
Trentino Alto Adige* 15.949 79 6111
Veneto 2811 225 167198
Friull-Venezia Giulia 3301 135 355,27
Liguria 1134 2 140415
Emilia Romagna 2667 221 1.556,56
Toscana 2575 178 1397,38
Marche 1577 87 963,08
Lazio 3.624 453 145418
Umbria 1487 12 577,63
Abruzzo 1699 119 764,72
Molise 901 93 35732
Campania 6.685 432 865.96
Basilicata 1222 89 488,17
Puglia 3341 110 121764
Calabria 4.044 164 496,85
Sicilia®* 14395 2150 348,25
Sardegna 4144 178 30818
TOTALE 81536 6.296 717,01

* Comprende il personale delle Province atonome di Trento e Bolzano.
* Secondo 'Arar ('Agenzia che stipula i contratt) i dipendenti diretti compresii i precari sono salit alla fine
del 2006 a 18.239.

Fonte: Elaborazione su dati delia Ragioneria generale dello Stato.



11 personale delle Province (2005)

Regioni Dipendenti Numero di abitanti
per ogni dipendente
Val d‘Aosta* 0 0
Piemonte 4923 879,57
Lombardia 7.145 1.314,63
Trentino Alto Adige” 0 0
Veneto 3.265 1.439,39
Friuli-Venezia Giulia 987 122058
Liguria 1958 813,23
Emilia Romagna 4.545 913,39
Toscana 4.753 757,05
Marche 2.236 679,24
Lazio 4.989 1.056,32
Umbria 1399 613,96
Abruzzo 1.807 719,02
Molise 499 645,19
Campania 4.101 141161
Basilicata 1.208 493,82
Puglia 3.043 1.336,89
Calabria 2.398 837,89
Sicilia 5.885 851,64
Sardegna 1519 1.106,02
(TOTALE 56.660 103181
(di cui dirigenti) 1712 34.148,58

" Nella Regione Val d'Aosta non c'e I'Ente Provincia.

** || personale delle Province autonome di Bolzano e Trento € calcolato

fra i dipendenti regionali.

Fonte: Elaborazione su dati della Ragioneria generale dello Stato.




Il personale dei Comuni (2005)

Regioni Dipendenti Numero di abitanti
per ogni dipendente
Val d'Aosta 1607 76,45
Piemonte 32.781 132,09
Lombardia 63.555 147,79
Trentino Alto Adige 8915 109,32
Veneto 27.853 168,74
Friuli-Venezia Giulia 10.787 111,68
Liguria 15.424 103,23
Emilia Romagna 33.114 12536
Toscana 29.004 124,06
Marche 11.038 137,59
Lazio 40.526 130,04
Umbria 6.397 134,27
Abruzzo 8348 155,63
Molise 2.209 145,74
Ccampania 42.046 137,68
Basilicata 4.084 146,07
Puglia 20.297 200,43
Calabria 13.142 152,89
Sicilia 45.736 109,60
Sardegna 11.418 144,51
TOTALE 428.281 136,50
(di cui dirigenti) 5712 10.235,01

Fonte: Elaborazione su dati della Ragioneria generale dello Stato.




val d'Aosta l

Fasce di popolazione ‘ Regioni ordinarie Sicilia Sardegna | Friuli-Venezia Giulia | Provincia di Trento | Provincia di Bolzano

L — = T 1| S S | Pl
Fino a 1.000 abitanti 1291 1.550 1.500 894 da 1.065 a 1.539 da 1.923 a 2.979 4.915
da 1.001 a 3.000 abitanti 1446 1.550 1.500 1 1333 da 1.624 a 2.893 da 2.979 a4.212 4.915
da 3.001 a 5.000 abitanti 2.169 2220 2.250 1.691 da 2.959 a 3.288 da 4.427 a 4.745 4.915
da 5.001 a 10.000 abitanti : 2739 2.840 2.900 | 2.161 da 3.287 a 3.550 da 4.568 a 4.847 4.915
da 10.001 a 30.000 abitanti 3.009 3.610* 3.250 | 3.214 6.969 da 6.986 a 8.700 7.833

|

da 30.001 a 50.000 abitanti 3.460 3.610* 4.300 | 4.085 7.890 9.943 | 7.833%
da 50.001 a 100.000 abitanti 4.132 4.450** 4.300 4.085 7.890 12434 |
da 100.001 a 250.000 abitanti 5.010 5.160 5.250 | 8.810 |
da 250.001 a 500.000 abitanti 5.784 5.784 - | - = - -
oltre 500.001 abitanti 7.798 9.475 = | = e -

L

*Da 10.001 a 40.000 abitanti.

**Da 40.001 a 100.000 abitanti.

*** Tetto massimo fino a 15.000 abitanti.

*Tetto massimo oltre i 15.000 abitanti.

InVal d'Aosta ogni Comune stabilisce l'indennita del sir tra i tetti massimi fissati,

Valori espressi in euro correnti.
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Regioni Contributi Euro per residente | Superficie montana | Contribuiti erarialilha | Dipendenti
regionale (ha)
Piemonte 13-917.951,30 20,76 1.098.663 12,66 556
Lombardia 17.344.554,46 14,68 967.281 17,93 404
Veneto 6.677.574,99 17,65 535.905 12,46 168
Liguria 6.629.517,02 19,23 352.811 18,79 184
Emilia Romagna 6.035.948,30 16,45 555.998 10,85 218
Toscana 7.508.154,72 16,03 577.076 13,01 529
Marche 5.566.224,76 18,16 302.183 18,38 139
Lazio 9.165.076,51 14,15 449.206 20,40 103
Umbria 6.765.103,70 16,55 247.602 27,32 729
Abruzzo 8.237.060,58 22,89 702.794 1,72 132
Molise 4.881.881,11 31,37 245.571 19,88 110
Campania 25.794.830,13 38,05 469.763 54,91 754
Puglia 5.080.814,00 21,99 28.657 177,29 199
Basilicata 8.846.179,83 27,08 468.215 18,89 65
Calabria 19.584.739,83 27,04 630.823 31,04 433
Sicilia 6.731.804,21 11,09 628.402 10,71 nd.
sardegna 11.407.699,27 16,76 328.683 34,71 139
TOTALE 170.175.114,72 19,94 10.611.010 16,03 7.483

Valori espressi in euro 2006.
| dati di Val d'Aosta, Trentino Alto Adige, F
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